Icare, Dedale
et la science

PuiLiPPE MESSER

« Bruegel a peint beaucoup de choses que l'on ne
peut peindre, ce que Pline a dit d’Apelle : dans toutes
ses ceuvres il donne souvent a comprendre au-dela de
ce qu'il peint. »

Abraham Ortelius, ami de Bruegel,
Album Amicorum (1574-1796)
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Avertissement

Affiches, magazines, grand écran,
petit écran, images de synthese et
synthese d’images, images de pub,
chic, choc, clip, flash, nous vivons
dans un univers d’images et il est
pratiquement impossible de nous
en préserver. Car ses images nous
guettent et il suffit d'un clin d’ceil
de notre part pour qu’elles se col-
lent 2 nous. Nous ne sommes pas
si éloignés de 'univers que Philip
K. Dick décrivait dans 'un de ses
romans et dans lequel les publicités
étaient des sortes d’étres gluants
qui s’accrochent a vous. A force,
nous ne regardons plus, nous ne
voyons plus : nous enregistrons des
images. Leur quantité et leur rapidité
(certains plans de films se succedent
a un rythme inférieur a la seconde)
ont engourdi notre capacité de voir.
Etant donné la déferlante d’images,
on ne peut plus réfléchir ou porter
un jugement sur chaque image,
alors on les enregistre. L'objectif de
ces fabricants d’'images est d’ailleurs
de nous faire réagir de facon méca-
nique, par associations d’images. Et
notre cerveau est seulement sollicité
pour« décoder »,untravail considéré



vulgaire méme par un béte pentium.
En quoi consiste ce décodage ? Lors-
que 'on nous impose la vision d'une
femme nue en train de manger du
camembert, notre cerveau fatigué
aura tendance a formuler ’équa-
tion suivante : femme nue = sexe =
plaisir, donc camembert = plaisir.
Alors, images ou mirages ?

Nous devons donc réapprendre
a voir et nous débarrasser de nos
réflexes mécaniques. Je vous invite
maintenant a poser votre regard et
a voir, non pas avec les yeux des
sens mais, comme le disait Nicolas
de Cues, les « yeux de la pensée ».

Transformer la nature

Prenons le temps d’observer le
tableau La chute d’Icare de Pie-
ter Bruegel. Ce qui, des le départ,
peut nous surprendre, c’est qu’il
faut attentivement chercher avant
de trouver Icare alors que celui-ci
est pourtant le personnage princi-
pal de I'ceuvre. Il semble comme
«noyé » (c’est le cas de le dire) dans
le tableau. Alors que toutes les autres
représentations de ce mythe, sans
exception, font de ce drame le centre
visuel de leur ceuvre, en montrant un
Icare qui chute dans les airs, Bruegel
décide au contraire de ne pas utili-
ser ce caractere spectaculaire. Sans
doute que I'artiste veut que I'on s’in-
téresse a autre chose avant de s’api-
toyer sur le triste sort d’'Icare. Alors
que voyons-nous ? D’abord, I'artiste
donne une direction a notre lecture
visuelle : celle du vent qui gonfle les
voiles du navire qui est identique
a celle du pas de l'agriculteur. Ces
deux mouvements nous incitent a
porter notre regard de droite a gau-
che, suivant ’axe d’'une des deux
diagonales du tableau.

Nous avons, au niveau le plus bas
adroite, un pécheur qui occupe une
toute petite surface. Ensuite, a un
niveau plus élevé et sur une surface
plus importante, on trouve un ber-
ger avec ses moutons. Puis, on voit
I’agriculteur au premier plan, a un
niveau encore plus élevé et occupant
une surface plus grande relativement
aux deux personnages précédants.
Enfin, on remarque, quand on leve
nos yeux vers ’horizon, les navires
sur I'immense mer. Certains pour-
raient penser que Bruegel s’efforce
seulement de décrire fidelement

les activités économiques de I'épo-
que. Le role de I'artiste ne se réduit
cependant pas a étre le témoin
fidele de son temps, relatant « ob-
jectivement » ce qu'’il voit autour de
lui. S’il ne s’agissait que de cela, ce
tableau n’éveillerait la curiosité que
d’un passionné d’histoire du folklore
et des traditions. En fait, il existe un
principe qui unifie ces différentes
activités : le rapport de ’homme a
la nature. Bruegel célebre en effet les
progres et les accomplissements de
I’homme pour maitriser la nature, en
leur donnant méme un ordonnanc-
ement suivant leur importance.
Reprenons depuis le début. L'ac-
tivité de la péche (comme celle de
la cueillette ou de la chasse) repré-
sente I'intervention la plus simple de
I’homme sur la nature : il prend sur
la nature ce dont il a besoin pour sa
propre subsistance. Méme s’il utilise
des outils, il dépend entierement du
milieu dans lequel il vit. Si la nature
n’est pas abondante la ouil se trouve,
il devra quitter ce lieu pour en cher-
cher un autre qui lui apportera ses
moyens de survie. Avec 'élevage, le
berger opere une intervention plus
importante : il ne fait pas que pren-
dre mais il domestique également
la nature. Il va sélectionner les
meilleures bétes, les nourrir, les soi-
gner et les protéger des prédateurs. Il
réduit ainsi sensiblement sa dépen-
dance vis-a-vis des aléas de la nature.
L’'agriculteur, de son coté, opere
une transformation plus profonde
de son environnement. Les outils
qu’il utilise ne sont pas cette fois-ci
destinés a attraper sa nourriture, ce
que méme certains animaux arrivent
a faire, mais a perfectionner sa capa-
cité de production d’aliments : il va
accroitre 'abondance de la nature.
Il récolte non pas ce que la nature
lui offre mais les fruits de son la-
beur. Enfin, avec les navires, on voit
I’homme quitter son milieu naturel
- la terre ferme — pour conquérir un
milieu qui lui est étranger : la mer.
A chaque progres, 'homme
s’ouvre un espace de liberté et d’in-
tervention plusgrand qu’auparavant.
[lest de moins en moins soumis a son
environnement et il arrive a accroitre
sa capacité a faire vivre plus de gens,
et dans de meilleures conditions. Il
s’agit tout simplement de I'histoire
de I'humanité. L'homme possede
une qualité qui n’est partagée par
aucune autre espece animale : il peut
comprendre les lois de la nature, les

maitriser et les utiliser pour des
applications technologiques. C’est
ainsi que, depuis l'apparition de la
vie sur Terre, I’espece humaine a
été la seule a pouvoir, par sa propre
volonté, augmenter sa population,
en passant de quelques millions
d’individus a environ six milliards
aujourd’hui. Alors que les autres
espéces animales transforment la
nature par instinct, 'homme est
capable de la transformer volontai-
rementpour améliorer les conditions
de vie de sa propre espéece ainsi que
pour favoriser le développement du
regne du vivant. * Comme le dit de
facon provocatrice le poete Friedrich
Schiller, en imaginant que ’homme
elit éternellement resté dans le
jardin d’Eden : « Il aurait changé le
paradis en désert, pour faire ensuite
de ce désert un paradis. »

Un élément du tableau illustre
particulierement bien cette transfor-
mation de la nature par ’homme. I1
s’agitdel'ile qui se trouve presque au
centre du tableau. Cette ile est entre
deux états — I’état de nature et I'état
d’ceuvre humaine. L'artiste nous
montre en fait I'instant ambigu ol
cerocher n’en est plus véritablement
un, sans pour autant étre déja un édi-
fice architectural.

Comment dépasser
nos limites

Ce tableau serait idyllique s’il n'y
avait pas un petit détail : Icare en
train de se noyer. Voyons, a travers
le récit d’Ovide, comment cette tra-
gédie s’est produite. Dédale, le pere
d’Icare, est un architecte renommé
qui, a la demande du roi Minos, a
construit le fameux labyrinthe dans
lequel fut enfermé le Minotaure.
L'architecte et son fils se trouvent
ensuite retenus captifs par Minos
en Crete :

« Cependant Dédale, las de la Crete
et d’'un long exil, sentait renaitre en
lui 'amour du pays natal ; mais la
mer le retenait captif : “Minos, dit-il,
peut bien me fermer la terre et les
eaux ; le ciel au moins m’est ouvert.

* Ces idées ont été développées par I'écono-
miste Lyndon LaRouche. Voir en particulier
Alors, vous voulez tout savoir sur 'économie ?,
Editions Alcuin, 1998.
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C’est par la que je passerai; quand
Minos serait le maitre de toutes
choses, il n'est pas le maitre de l'air.”
Ayant ainsi parlé, il sSapplique a un
art jusqu'alors inconnu et soumet la
nature a de nouvelles lois. Il dispose
des plumes a la file en commencgant
par la plus petite ; chacune est suivie
d’'une autre moins longue, de sorte
qu’elles semblent s'élever en pente;
c’est ainsi qu’a l'ordinaire vont
grandissant les tuyaux inégaux de la
flate champétre. Puis il attache ces
plumes au milieu avec du lin, en bas
avec de la cire et, apreés les avoir ainsi
assemblées, il leur imprime une lé-
gere courbure pour imiter les oiseaux
véritables. Le jeune Icare se tenait a
ses cOtés ; ignorant qu'il maniait les
instruments de sa perte, le visage
souriant, tantot il saisissait au vol les
plumes qu'emportait la brise vaga-
bonde, tantot il amollissait sous son
pouce la cire blonde et par ses jeux il
retardait le travail merveilleux de son
pere. Quand l'artisan a mis la der-
niere main a son ouvrage, il cherche a
équilibrer de lui-méme son corps sur
ses deux ailes et il se balance au mi-
lieu des airs qu'il agite. Il donne aussi
ses instructions a son fils : “Icare, lui
dit-il, tiens-toi a mi-hauteur dans ton
essor, je te le conseille : si tu descends
trop bas, l'eau alourdira tes ailes ; si
tu montes trop haut, U'ardeur du so-
leil les briilera. Vole entre les deux. Je
t'engage a ne pas fixer tes regards sur
le Bouvier, sur Hélice et sur I'épée nue
d’Orion : prends-moi pour seul guide
de ta direction.”

« En méme temps il lui enseigne
l'art de voler et il adapte a ses épau-
les des ailes jusqu’alors inconnues. Au
milieu de ce travail et de ces recom-
mandations, les joues du vieillard
se mouillent de larmes; un trem-
blement agite ses mains paternelles.
Il donne a son fils des baisers qu'il ne
devait pas renouveler et, s’enlevant
d’'un coup d'aile, il prend son vol en
avant, inquiet pour son compagnon,
comme l'oiseau qui des hauteurs de
son nid a emmené a travers les airs
sa jeune couvée ; il l'encourage a le
suivre, il lui enseigne son art funeste
et, tout en agitant ses propres ailes,
il regarde derriere lui celles de son
fils. Un pécheur occupé a tendre des
pieges aux poissons au bout de son
roseau tremblant, un berger appuyé
sur son bdton, un laboureur sur le
manche de sa charrue les ont aper-
cus et sont restés saisis ; a la vue de
ces hommes capables de traverser les

FUSION N°85 - MARS - AVRIL 2001

Cette ile est entre deux états — I’état de nature et I’état d’ceuvre humaine.
L’artiste nous montre en fait I'instant ambigu ou ce rocher n’en est plus
véritablement un, sans pour autant étre déja un édifice architectural.

airs, ils les ont pris pour des dieux.
Déja sur leur gauche était Samos,
chérie de Junon (ils avaient dépassé
Délos et Paros) ; sur leur droite étaient
Lébinthos et Calymné fertile en miel,
lorsque l'enfant, tout entier au plai-
sirde son vol audacieux, abandonna
son guide ; cédant a l'attrait du ciel,
il se dirigea vers des régions plus
élevées. Alors le voisinage du soleil
amollit la cire odorante qui fixait
ses plumes ; et voila la cire fondue ;
il agite ses bras dépouillés ; privé des
ailes qui lui servaient a ramer dans
I'espace, il n'a plus de prise sur Uair ;
sa bouche, qui criait le nom de son
pere, est engloutie dans l'onde azurée
a laquelle il a donné son nom. Mais
son malheureux pere, un pere qui ne
Uest plus, va criant : “Icare, Icare, oil
es-tu ? en quel endroit dois-je te cher-
cher 2" Il criait encore “Icare !I” quand
il apercut des plumes sur les eaux ;
alors il maudit son art et il enferma
dans un tombeau le corps de son fils ;
la terre ot celui-ci fut enseveli en a
gardé le nom. »

La premiere chose que I’on puisse
dire c’est qu’Icare s’est comporté de
facon infantile. En effet, il n’a pas
retenu les sages conseils de son
pere et sa désobéissance I’a con-
damné. On voit Icare pris d’ivresse
par son nouveau pouvoir. Certes, il
découvre que 'homme est capable
de dépasser certaines contraintes

mais la il se prend pour un dieu : il a
I'illusion qu’il n’existe plus aucune
contrainte. Pour encore mieux
souligner cette idée, le peintre in-
troduit une anomalie : le soleil est
a l’horizon et ne peut donc pas étre
responsable, comme dans le récit
d’Ovide, du destin tragique d’Icare.
La lumiere qui a fait fondre la cire
de ses ailes est d'une autre nature.
On peut en effet bien distinguer le
reflet d’'une lumiere dans la mer, une
lumiere dont on ne peut pas voir la
source.

Ne dit-on pas cependant que
I’homme a été fait a I'image de
Dieu, qu’il possede une « étincelle
divine » ? En fait, le caractere divin de
I’homme se situe dans ses pouvoirs
créateurs lui permettant de se per-
fectionner, lui et le monde dans le-
quelil vit, mais en aucune maniere de
devenir omnipotent et omniscient.
Des que 'homme, grace a une dé-
couverte scientifique fondamentale,
franchit une frontiere, il agrandit
considérablement sa liberté et son
domaine d’intervention. Toutefois,
ce nouveau domaine comporte
également des frontieres, certes plus
lointaines mais qui devront un jour
étre franchies de la méme maniere.
EtI’homme, s’il veut se développer et
survivre, devra toujours tourner son
regard vers I'horizon, la ou1 se trouve
la prochaine frontiere a franchir.



Revenons maintenant aux autres
personnages du tableau. Ce qui
est choquant, c’est que contraire-
ment au récit d’Ovide, ils ignorent
totalement la présence d’Icare: le
pécheur se concentre sur sa canne
a péche, le berger regarde tranquil-
lement le ciel, le paysan, dans une
posture proche de celle de son che-
val, avance vers la pénombre, etc.
En fait, le probleme auquel Icare est
confronté leur échappe entierement.
Chacun se trouve a un niveau tech-

nologique donné mais tous igno-
rent comment passer d'un niveau
donné a un niveau supérieur. Alors
qu’lcare croit qu’il n’a plus aucune
contrainte, eux se croient enfermeés
dans leurs contraintes et, en consé-
quence, ils n'imaginent méme pas
I’existence de ce passage, et encore
moins de sa difficulté. Leur niveau
de connaissance se limite a I'utilisa-
tion d’'une technologie donnée sans
se poser la question d’ou1 elle vient et
comment passer a une technologie

L’art est métaphorique ou il n’est pas

Il existe une copie du tableau de Bruegel et les maladresses qu’elle comporte
sont riches d’enseignement. Le copiste s’évertue a coller au récit d’Ovide et,
pour cela, il rectifie les « erreurs » de Bruegel : il rajoute Dédale dans le ciel
(Bruegel 'avait sans doute oublié !), en faisant cela il fait du berger un témoin du
drame, et enfin il replace le soleil au zénith. Toutefois, décrire « objectivement »
ce qui se passe s’'apparente plus a la rédaction d’'un rapport de police qu’a
la création d’'une ceuvre d’art. Notre copiste tente de représenter fidelement
des faits et il oublie de s’interroger sur les idées que Bruegel et Ovide veulent
transmettre. Or aucune représentation littérale n’est capable de transmettre
des idées — elle ne donne que des informations.

Le véritable artiste est en effet celui qui « donne souvent a comprendre au-
dela de ce qu'il peint ». Et s’il veut nous transmettre des idées, c’est-a-dire
changer notre fagon de penser, il faut obligatoirement qu'’il ait recours a la
métaphore (littéralement, en grec, « porter au-dela »). L’artiste nous met face
a des paradoxes (la position du soleil, l'indifférence des personnages au sort
d’lcare, 'absence de Dédale, etc.) ou des ambiguités (I'lle) afin que nous
puissions, par nous-mémes, ré échir sur le sens profond de I'ceuvre. Au lieu
de nous dire ce qui est bon ou ce qui est mauvais, il entame avec nous un
dialogue, et cela au mépris des siecles qui nous séparent, afin de nous faire
« accoucher des idées ».

Ainsi, un véritable artiste veut changer votre vie. Il tend a créer au plus profond
de vous-méme un questionnement sur votre propre comportement. Sans vous
faire la morale, il vous prend par la main et vous montre, souvent de fagcon
provocante, tel que vous étes tout en suggérant ce que vous devriez étre.

plus avancée.

L'artiste nous montre que I’hom-
me a pu améliorer sa maitrise de la
nature mais, ce qui est étonnant,
aucun des personnages représentés
n'est a 'origine de ces progres. En
effet, Icare, en croyant qu’il n'y a pas
de limites, échoue dans sa tentative
de voler ; les autres personnages, en
croyant qu’ils ne peuvent pas dé-
passer leurs limites, se condamnent
arester aunniveau de connaissances
fixe. Il y a pourtant un personnage
du tableau qui réussit brillamment
a franchir la frontiere... mais il n’est
pas représenté. 1l s’agit du scienti-
fique Dédale ! C’est lui, comme le dit
Ovide, qui « s‘applique a un art jus-
qu'alors inconnu et soumet la nature
a de nouvelles lois ». Et il le fait avec
succes puisqu’il est, contrairement
a son fils, arrivé a bon port. En bon
scientifique, il est convaincu que
I’homme trouvera une technologie
pour voler et qu’il pourra le faire sans
grand risque une fois qu’il aura bien
compris toutes les contraintes que
cela comporte (« si tu descends trop
bas, l'eau alourdira tes ailes; si tu
montes trop haut, l'ardeur du soleil
les briilera »). Ainsi, le personnage
central du tableau semble étre ce-
lui que le peintre a volontairement
décidé de son absence. Mais cette
absence désormais remarquée ren-
force paradoxalement la présence de
Dédale dans le tableau.

Icare victime de Dédale ?

Nombreux sont ceux qui voient
dans la chute d’Icare une mise en
garde contre le danger que constitue
la science. Ils s’associent a Dédale
lorsque celui-ci se met a « maudire
son art ». Doit-on pour autant con-
sidérer, a la lumiere de ce tableau,
la science ou la technologie comme
la cause de ce drame ? Certes, Icare
aurait peut-étre vécu plus longtemps
si son peére n’'avait pas réalisé cette
découverte. Quoi qu’il en soit, nous
devonsreconnaitre que Dédale porte
une partimportante de responsabili-
té dans la perte de son fils. Mais cette
responsabilité ne se trouve pas la ou
on le pense habituellement, c’est-a-
dire dans soninvention. Le probleme
est ailleurs et un détail du tableau
va nous apprendre ou il se situe. A
coté d’Icare, on peut remarquer la
présence ironique d'un oiseau, une
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perdrix pour étre plus précis. A quoi
Bruegel fait-il référence ? Poursui-
vons un instant le récit d’Ovide :

« Pendant qu’il déposait dans un
tombeau le corps de son malheureux
fils, la perdrix babillarde 'apercut
du fond d’une rigole boueuse ; elle
applaudit d’'un battement d’ailes
et manifesta sa joie par ses chants ;
elle était alors l'unique oiseau de son
espéce ; on n'en avait point vu de sem-
blable dans les années antérieures ;
récemment revétue de cette forme,
elle devait étre pour toi, Dédale, un
perpétuel reproche. En effet, ignorant
les arréts du destin, la sceur de Dédale
lui avait confié l'instruction de son
fils, un enfant dont on avait célébré
douze fois le jour de naissance et qui
était capable de bien profiter des
lecons d’'un maitre. Ce fut méme lui
qui, ayant remarqué chez les poissons
l'aréte du milieu et 'ayant prise pour
modele, tailla dans un fer acéré une
série de dents et inventa la scie. 1l fut
aussi le premier qui unit 'un a U'autre
par un lien commun deux bras de fer,
de sorte que, toujours séparés par la
méme distance, I'un restait en place,
tandis que l'autre tragait un cercle.
Dédale, jaloux de lui, le précipita
du haut de la citadelle de Minerve,
puis il répandit le bruit mensonger
d’une chute accidentelle ; mais Pal-
las, protectrice du génie, le regut dans
ses bras ; elle en fit un oiseau et, au
milieu méme des airs, le couvrit de
plumes. »

C’est la que nous entendons déja
les ennemis de la science se réjouir.
Selon certains,la preuveestfaite : Dé-
dale, 'image méme du scientifique,
est un assassin. Pour d’autres, il n’est
que le reflet de la nature humaine,
partageant avec Bertrand Russell sa
vision selon laquelle les hommes ne
sont que des « paquets de passions
et d’instincts voraces de puissance et
rivalité ». En faisant de la sorte, ils se
focalisent exclusivement surla partie
du tableau représentant Icare et la
perdrix, et occultent tout le reste du
tableau. Ce type de cécité sélective
est, hélas, fort répandue aujourd’hui.
On ne compte plus ceux qui, en Occi-
dent, refusent de voir les bienfaits de
lascience et la technologie, oubliant
méme la raison pour laquelle ils ont
de I’eau potable en ouvrant leur ro-
binet ou de la lumiere en appuyant
sur un bouton. Tout leur esprit se fixe
sur le danger que représenterait le
progres technologique, a tel point
qu’ils refusent de voir le drame que
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constitue I'absence de développe-
ment technologique pour plusieurs
milliards d’individus.

Bruegel n’a pas fait ce tableau
pour que 'on prenne parti pour
Icare, Dédale ou l'agriculteur — un
jeu de devinettes dans lequel on doit
trouver celui qui est « bon » et celui
qui est « mauvais ». Il nous montre
les grands progres et accompliss-
ements de ’homme, tout en indi-
quant ce qui se passe lorsque celui-ci
renonce a se comporter en étre hu-
main. Car les instincts de puissance
etderivalité n'ontrien d’humain - ce
sont des instincts bestiaux. Ainsi, il
ne faut pas « maudire » la science
ou la technologie mais tout com-
portement déterminé par ses ins-
tincts les plus bas. Comme le disait
la grande scientifique Lise Meitner :
« Si le progres technologique pese sur
I'humanité par des problemes com-
pliqués, n’accusons pas alors quelque
“esprit diabolique” de la science elle-
méme, mais admettons le fait que
nous autres étres humains sommes
loin d’avoir atteint I’“dge de raison”
poursuivi par les Grecs anciens. »

Si nous ne voulons pas connaitre
le méme sort que celui de Dédale,
notre vie doit en effet étre guidée
par la raison. Il ne s’agit pas de la
«raison pratique », celle qui peut
assurer notre survie individuelle,
notre pouvoir ou nos honneurs. Il
ne s’agit pas de la « raison pure »,
celle qui flatte notre ego bien con-
fortablement installé dans sa tour
d’ivoire. Nous voulons parler d’'une
raison indissociable d’'un sentiment
que les Grecs appelaient « Agape »,

Ceux qui
voient dans

le tableau

de Bruegel
une condam-
nation de la
science, c’est
parce qu’ils

se focalisent
exclusivement
sur la partie du
tableau repré-
sentant Icare
et la perdrix,
en occultant
tout le reste du
tableau.

c’est-a-dire o1 notre action est gui-
dée par un sentiment d’amour et de
fraternité envers le genre humain. Si
Dédale avait eu de’Agape, s'il s’était
comporté en étre humain, il aurait
ressenti un moment de joie ineffable
en voyant son neveu inventer la scie
et le compas, ainsi qu’en imaginant
tout le potentiel qu’il recelait. On le
sait par le meurtre de son neveu que
ce ne fut pas le cas. Or quelqu’un qui
ne reflete pas cet Agape est-il vrai-
ment capable de se faire respecter
par son enfant ? Est-il digne d’une
quelconque autorité pour les généra-
tions futures ? Méme I'amour exclu-
sif que Dédale porte pour Icare n'a
pas suffit pour que son fils I’écoute
véritablement.

Nous sommes capables de trouver
des solutions pratiques a des proble-
mes présents mais si nous méprisons
les autres, ne condamnons-nous pas
I’avenir ¢ Aujour-d’hui, d’ailleurs,
sommes-nous bien strs que nous
faisons tout ce qui est en notre pou-
voir pour que le genre humain se
rapproche de '« age de raison », et
pour que nos enfants nous écoutent
véritablement avant de prendre leur
envol ? [ |
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