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Jean-Luc Mattéoli

L’objet pauvre dans le théâtre
contemporain

« L'objet a cessé d'être un accessoire de la scène, il est devenu le concurrent de l'acteur. »
(Tadeusz Kantor, Leçons de Milan, 1990)

« Faire du théâtre en rencontrant les restes. »
(Michel Deutsch, « Dans la marge », 1999)

1 Pour certains réformateurs de la scène du XXe siècle, l'objet n'est pas (ou plus) un accessoire : il
est un des moyens avérés du travail mené avec l'acteur, au point de devenir un partenaire de ce
dernier, voire son égal sur le plateau. Tadeusz Kantor en fournit l'illustration, et, d'une certaine
manière, le fondement : sans doute parce qu'il était issu du milieu des Beaux-Arts, revendiquait
nettement cette filiation plasticienne dans laquelle il inscrivait son théâtre, et que, à ses yeux,
théâtre et arts plastiques constituaient donc les deux faces d'une même activité de création,
Kantor a conféré aux objets des pouvoirs tout à fait particuliers, jusqu'à la provocation : « Sans
eux », affirmait-il, « l'acteur n'existerait pas »1. Sans objets, donc, pas de jeu, et, partant, pas
de théâtre ? Si, au contraire d'autres, Kantor est peut-être l'un des rares metteurs en scène
du XXe siècle à n'avoir pas cherché à fonder une école d'acteurs, il a pourtant « fait école ».
Et aujourd'hui, certains pourraient assurer, comme il l'affirmait dans un entretien avec Denis
Bablet en 1972 : « Le problème de l'art, c'est toujours celui de l'objet ».

2 Cependant, il convient de prendre garde à deux points essentiels pour cette étude. L'objet que
Kantor commence à utiliser en 1944 n'est pas l'accessoire ordinaire des théâtres : c'est un objet
« vrai ». Cela signifie qu'il n'a pas été fabriqué pour les besoins de la (mise en) scène, mais
qu'on l'a « arraché à la réalité de la vie »2 pour l'installer sur l'espace scénique, et l'y faire jouer.
Cet objet vrai est aussi un objet « pauvre », en raison de son appartenance à « la réalité du rang
le plus bas » : vieilles planches ou échafaudages de chantier, roue maculée de boue, chaises
ordinaires, costumes élimés. Ce choix de l'objet extrait d'un réel sans grâce ni valeur est le
signe, selon Kantor, d'une révolte née des convulsions de l'Histoire « contre toutes les saintetés
prônées officiellement / contre tout ce qui est "confirmé" »3 : en bref, contre l'idée de Beauté
telle que l'ont véhiculée quatre siècles d'une histoire de l'art rendue désormais caduque par les
cataclysmes historiques et économiques du XXe siècle.

3 Mais, d'autre part, les temps ont changé depuis 1944. Le basculement mémoriel provoqué dans
les pays industrialisés par l'accélération du tempo économique, est sans doute ce qui a permis
en Europe de l'Ouest la réception des spectacles du metteur en scène polonais à la fin des années
1970 : la mémoire que contiennent les objets constitue l'un des moteurs de son travail, alors
qu'elle devient un thème de société orientant les travaux de certains sociologues, ethnologues,
historiens et artistes. L'accélération de l'histoire, perçue désormais par les masses, alimente
une vision du passé rien moins que désireuse d'une nouvelle tabula rasa. Chute du mur de
Berlin, effondrement de l'Union Soviétique : ce double naufrage - fin du monde bipolaire et
effondrement des « Grands Récits » qui le soutenaient - a signé le retour de l'Histoire ; mais
il a aussi renforcé la mémoire, en permettant à de nombreux occidentaux de visiter à l'Est des
pays où coulait encore un temps « partout ailleurs révolu »4. Le sentiment de la disparition
et de la perte (objets, sites, monuments, paysages), engendré par des traumatismes mémoriels
différents, nourrit désormais une inquiétude diffuse quant à l'avenir, en même temps qu'il
charge certains objets à l'état de restes, au théâtre comme dans les arts plastiques, du pouvoir
d'évoquer (au sens quasi étymologique) un passé en train de s'abolir.

4 La question, on le voit donc, est double  : du point de vue de l'histoire du théâtre, il s'agit
de mesurer la manière dont l'héritage de Kantor, sur ce point particulier de l'objet, donne
aujourd'hui lieu à des poétiques tout à fait distinctes de ce qui pouvait se passer à l'orée des
années 1980, même si elles demeurent largement mémorielles ; du point de vue de l'esthétique,
il s'agit de saisir en quoi cette composante mémorielle de l'objet pauvre, aujourd'hui fortement
marquée, contribue à modifier le régime ordinaire d'utilisation de l'objet au théâtre, et le tire
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vers des pratiques plus plasticiennes. Il s'agit donc de tenter de penser à nouveaux frais la place
qu'occupe aujourd'hui l'objet dans ce travail théâtral particulier qui s'est effectué « dans la
marge »5 durant les trente dernières années, en n'oubliant pas, en bref, combien ses mutations
dans le champ des arts plastiques ont affecté son statut sur la scène et comment Kantor fut
l'artisan de cette articulation entre champs théâtral et plastique.

1. Fondements
5 Pour poser les bases de la réflexion, nous procèderons à un rapide examen des fonctionnements

habituels de l'objet dans le théâtre régulier. Précisons que la place de l'acteur lui est
évidemment liée. André Antoine, considéré souvent comme le premier metteur en scène
français, n'écrivait-il pas, dans le Théâtre-Libre , en 1890, au moment où il plaide pour
l'instauration de « décors exacts » sur les scènes, en lieu et place des toiles peintes : » Les
expressions [de l'acteur] s'appuieront sur des accessoires familiers et réels, et un crayon
retourné, une tasse renversée, seront aussi significatifs, d'un effet aussi intense sur l'esprit
du spectateur que les exagérations grandiloquentes du théâtre romantique  »6  ? C'est dire
combien l'objet, au moment où il est introduit en nombre sur les scènes naturalistes, est déjà
dans un rapport de concurrence avec l'acteur (entendons l'acteur romantique, modèle du jeu
académique en cette fin de siècle, et totalement inadapté au jeu naturaliste). Mais, près d'un
siècle plus tard, l'usage dominant, même dans les tentatives les plus radicales de réforme,
veut que l'objet soit inféodé à celui qui le manipule. Même pour Jerzy Grotowski, pourtant
promoteur en 1964 d'un «  théâtre pauvre  », c'est-à-dire rapporté à ses strictes et propres
ressources, l'acteur, « par l'utilisation contrôlée de ses réactions, transforme le plancher en une
mer, une table en confessionnal, un bout de fer en un partenaire animé, etc. »7. Ainsi, même
dans un théâtre dont l'essence est définie par sa « pauvreté », l'acteur escamoterait les objets
pour donner à voir d'autres « choses » en leur lieu et place, à la manière d'un illusionniste ?

6 Dans « Problèmes du théâtre », publié en 1940, Louis Jouvet sépare avec humour deux types
de pièces : celles qui nécessitent pour être montées de réunir sur la scène un véritable « Mont
de Piété » (en gros les théâtres romantiques et naturalistes), et, d'autre part, celles qui ne font
appel qu'à quelques rares objets (en gros le théâtre classique) ; prenant évidemment parti pour
ce dernier, il établit une correspondance entre le petit nombre d'objets présents sur scène et le
succès de la pièce8. Pourquoi ? Peut-être parce que, dans une forme d'art fondée sur la présence
de l'acteur dans les mêmes espace et temps que le public, les spectateurs sont nécessaires à
l'effectuation scénique, et donc que, plus l'objet est rare sur le plateau, plus il mobilise leur
imagination. Il suffira, pour s'en persuader, d'examiner successivement les trois modes majeurs
d'insertion scénique de l'objet - en dehors du décor de type naturaliste, qui ne sera pas envisagé
dans cette étude, l'objet y étant le signe de lui-même jusqu'à l'extrême limite.

7 Le premier cas est celui où l'objet, comme le décor, est invisible. Procédé ordinaire des théâtres
de tréteaux et des acteurs de rue, dans lesquels l'itinérance et l'étroitesse des lieux théâtraux
contraignent à ne transporter avec soi que l'essentiel, l'objet invisible est celui qui exige de
l'acteur le plus d'énergie, puisque c'est de son jeu que dépend l'apparition de l'objet dans
l'imagination du spectateur et donc la compréhension de ce qui se passe. Un exemple récent,
tiré des Étourdis9 de Jérôme Deschamps et Macha Makeïeff, en fournit l'illustration  : à un
moment du spectacle, l'un des personnages (Patrice Thibaud) feint d'installer sur son bureau,
successivement, trois machines à écrire. L'une est de taille normale ; la deuxième est japonaise,
et donc miniaturisée ; la troisième est américaine, et donc énorme. Mais rien n'est visible : ni les
machines, ni les cartons où elles sont emballées, ni leur chariot capricieux, ni les touches des
claviers. Tout est en revanche esquissé dans l'espace par des gestes rapides du corps démultiplié
de l'acteur, qui fait tourbillonner autour de lui objets et situations dans une complicité étroite
avec le public. Litote au dernier degré, donc : il n'y a rien en scène que l'acteur, et pourtant le
spectateur « voit » tous les objets avec lesquels celui-ci se débat. L'acteur-bateleur triomphe :
son adresse, son énergie, son sens du trait juste, engendrent les rires et les applaudissements
du public.

8 Le deuxième cas est celui où l'objet, effectivement présent sur scène, contribue à faire exister
d'autres objets, absents, mais liés comme lui au même paradigme. Meyerhold en fut le
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promoteur ; critiquant le naturalisme de Stanislavski, il raillait : « [Le théâtre naturaliste] a
voulu que, sur scène, tout soit "comme dans la vie", et il s'est transformé de ce fait en une
boutique d'objets de musée »10. A l'opposé, donc, du « décor exact » des naturalistes, l'élève
de Stanislavski défend l'idée que l'art du théâtre se fonde sur la convention, c'est-à-dire la
manière dont le metteur en scène « place[r] l'imagination [du spectateur] sur la bonne voie
en lui laissant le dernier mot »11. Il s'agit donc de suggérer ce qui est absent du plateau sans
encombrer ce dernier : un objet sert d'indice, le reste du décor étant simplement induit, dans
l'imagination du spectateur, par ce qui lui est présenté. Ainsi, une seule table à café installée
sur scène, aisément identifiable à son piètement et à son plateau rond (et, accessoirement, à
la chaise elle aussi typique qui l'accompagne), suffira par exemple à suggérer la salle entière
du café et son atmosphère, tels que la pièce les suppose : les autres tables, le comptoir, les
miroirs aux murs, etc., sont invisibles, mais chaque spectateur (re)construit l'ensemble de la
scénographie dans sa tête, grâce au texte, à la présence d'un serveur en habit, etc. Meyerhold
nommait cette forme de réalisme « réalisme astringent », les signes destinés à donner l'illusion
d'un lieu étant en effet « resserrés », réduits en somme à l'essentiel. Ce type de scénographie
réaliste, laissant une fois de plus la part belle à l'acteur, est devenu courant sur les scènes du
XXe siècle, et Brecht en reprendra la leçon : choisir des indices pour laisser le reste à imaginer
au spectateur, quitte à paraître « parcimonieux », voire (encore une fois) « pauvre »12.

9 Le troisième et dernier cas est celui qui est sans doute le plus familier, mais aussi le plus
intéressant pour cette étude, car il est fondé sur la métaphore. Un objet quelconque, manipulé
par un acteur, change de nature pour un instant par la grâce du jeu : le chapeau d'Arlequin,
rentré dans le col du vêtement, devient la serviette d'un repas improvisé, et sa batte, glissée
entre les jambes, un phallus surdimensionné quand passe une jolie servante. Ainsi, on peut
représenter un grand nombre d'objets à l'aide d'un seul, à condition qu'il soit manipulé par le
comédien de manière à se placer dans une configuration de gestes aisément identifiable par
le spectateur : effectuer le mouvement du lanceur de poignard, bras levé au-dessus de la tête,
jambe en avant, suffit à transformer effectivement, dans l'imagination du regardeur, l'objet
qu'on tient à la main (quel qu'il soit) en une arme blanche. C'est en effet l'ensemble des gestes
et mimiques développés autour du chapeau-serviette d'Arlequin qui construit le contexte dans
lequel l'objet métaphorisé s'insère. Car telle est la règle de fonctionnement de l'objet dans le
théâtre régulier : il s'efface dans le tremblé de la métaphore (le spectateur ne « voit » plus le
chapeau), et fait apparaître l'objet absent (une serviette), exerçant de la sorte ce « muscle »
qu'est l'imagination du spectateur, et laissant ainsi une place à ce dernier dans le processus
de la représentation. Illustration patente de la compétence du metteur en scène ou de l'acteur,
l'objet, transformé par la métonymie ou la métaphore, peut se trouver ainsi enfermé dans une
fonction ancillaire (servir en s'effaçant) contre laquelle Kantor s'est érigé.
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Fig.1.

Deux objets (une brosse, une empeigne de chaussure) métaphorisés en un visage taurin. Turak Théâtre, atelier de la
rue Perrod (Lyon).
© J.L. Mattéoli

10 L'objet pauvre peut lui aussi relever des types de fonctionnement métonymique ou
métaphorique. Rien, a priori, ne l'en empêche, à l'instar de n'importe quel autre objet sur scène.
Cependant, à observer ce qui se produit aujourd'hui dans le théâtre d'objet ou dans certains
théâtres d'acteurs, on ne peut que constater la manière dont il induit également des manières
de faire assez différentes, tout en étant toujours susceptible des fonctionnements répertoriés
ci-dessus (Fig. 1).

11 Il n'est pas, redisons-le, un accessoire fabriqué ou inventé par un accessoiriste. Il n'a d'ailleurs
plus rien de l'accessoire, si l'on définit ainsi l'objet qui sert à l'acteur à asseoir une dimension
de son personnage, et qui, portant bien son nom, joue néanmoins un rôle secondaire dans cette
construction. Kantor le dirait dans ce cas « servile » : « Chez moi, il n'y a pas d'accessoires.
Les accessoires sont des choses terribles, "utilisables" seulement pour faire quelque chose.
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Ce ne sont pas des objets, ils ne recèlent aucun danger. Ce sont des attrapes »13. L'objet se
distinguerait ainsi de l'accessoire en cela qu'il présenterait « un danger » ? Bien évidemment, le
mot n'est pas à prendre au pied de la lettre, mais il suggère cependant que l'objet, au contraire de
l'accessoire dont le faisceau des significations et des réactions physiques est a priori maîtrisé,
peut continuer à jouer. « Jouer », c'est-à-dire « faire des propositions » et répondre à celles de
l'acteur, voire le surprendre car tout « jeu » (comme entre deux pièces mécaniques) suppose
un décalage. De même qu'une oeuvre d'art ou une machine (Kantor compare les objets de
ses spectacles aux premières et introduit sur scène les secondes), l'objet vrai a une existence
propre, et à ce titre, il agit. Point n'est besoin de le manipuler pour cela : sa simple présence
immobile suffit.

12 D'autres questions surgissent cependant de ces premiers éclaircissements  : alors qu'il est
devenu désormais égal et partenaire de l'acteur, en quoi sa nature d'objet « arraché à la réalité »
peut-elle contribuer à modifier ainsi les poétiques de l'objet théâtral ? D'autre part, ce passage
de la transformation (qui escamote l'objet au profit de l'illusion) à l'exposition (qui l'exhibe au
profit de la distance), intervenu en une trentaine d'années entre 1975 et aujourd'hui, pourrait-
il constituer une des mutations remarquables de l'objet de théâtre en ce début de siècle ?

2. Un peu d'histoire
13 La présence de l'objet arraché au réel semble donc modifier le régime de fonctionnement de

l'objet sur la scène moderne, et lui conférer un nouveau statut : d'accessoire, il devient acteur.
Mais qu'est-ce, d'abord, qu'un objet récupéré ?

14 Dans la plupart des cas, c'est un objet qui est sauvé de la poubelle, c'est-à-dire de la disparition.
C'est, comme l'écrit Kantor :

Un objet misérable, PAUVRE, incapable de servir dans
la vie, bon à jeter aux ordures.
Débarrassé de sa fonction vitale, protectrice,
nu désintéressé, artistique !
Appelant la pitié et L'ÉMOTION !
C'était un objet complètement différent de l'autre,
Une roue boueuse de charrette,
Une planche pourrie,
Un échafaudage de maçon barbouillé de chaux,
Un horrible haut-parleur hurlant les communiqués de guerre...
sans voix...
Une chaise de cuisine14.
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Fig.2.

Le tourne-disque, désormais obsolète, participe de la temporalité complexe de la scène. Théâtre de la Licorne, Bestiaire
forain création en 2001 au Channel (Calais).
Cliché : J.-L. Mattéoli

15 Il peut avoir été jeté (le cas est fréquent dans les sociétés modernes fondées sur l'obsolescence)
parce qu'il était dépassé technologiquement, ou démodé (Fig. 2). Mais, le plus souvent, c'est
parce qu'il est hors d'usage. Bosselé par un choc malencontreux, éraflé, voire franchement
cassé (en plusieurs morceaux), souillé et poussiéreux, l'objet récupéré est inapte à remplir
l'office pour lequel il a été conçu. De la sorte, étrangéisé par son caractère fragmentaire
ou dépassé, comme par les formes nouvelles que les coups ou la rouille ont dessiné sur
son enveloppe, l'objet, apparemment désaffecté, est prêt pour d'autres usages que ceux pour
lesquels il a été conçu, comme si le bris et l'usure avaient libéré ses potentialités artistiques.

16 Cette pratique de la récupération est-elle nouvelle ? Elle a grosso modo l'âge de la modernité,
et, en ce qui concerne le théâtre, certaines de ses origines sont aisées à identifier. Sans préjudice
de cet usage courant qui consiste à annexer au plateau, faute de mieux, les objets personnels des
comédiens, les scénographies de Bertolt Brecht représentent un moment relativement premier
de cette pratique d'appropriation  : vraisemblablement à l'automne 1936, il évoque déjà ces
objets « d'occasion » - un bâti de porte, par exemple, pris sur un « chantier de démolition » -
dont il recommande de s'entourer pour mettre en place une architecture scénique susceptible
de rendre insolite aux spectateurs des lieux ou des usages par trop connus15. Refusant l'illusion
intégrale, la scénographie brechtienne met à distance le regard du spectateur en lui fournissant
une vue incomplète, quoique toujours réaliste, du monde qui l'entoure. Elle lui rappelle ainsi
constamment qu'il se trouve au théâtre et favorise l'historicisation des événements présentés
sur le plateau. Kantor constitue une autre origine : en juin 1944, dans Varsovie encore occupée
par l'armée allemande, il a recours aux premiers objets « pauvres » pour présenter à un public
clandestin Le Retour d'Ulysse . « Nous n'avions assez de force », écrit-il en 1986, « que pour
attraper ce qui était sous la main , l'objet réel, et le proclamer oeuvre d'art ! »16. Cette fois
cependant, il s'agit non pas tant d'historiciser que de toucher, non d'exercer la raison mais de
faire couler les larmes, et de « créer un théâtre qui aurait une puissance d'action primitive,
bouleversante ! »17.

17 1936, 1944  : les dates sont proches, à la fois entre elles (à peine une dizaine d'années
séparent les deux « découvertes »), mais aussi des cataclysmes que représentèrent les deux
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guerres mondiales. Le plasticien Kurt Schwitters éclaire dès 1919 le lien qu'entretiennent
les objets pauvres et la destruction  : «  Comme le pays était ruiné, par économie, je pris
ce qui me tombait sous la main . On peut crier aussi avec des ordures et c'est ce que je
fis, en les collant et les clouant ensemble »18. Ainsi se trouveraient rapprochées les guerres
mondiales, catastrophes pourvoyeuses de débris, de restes, et certaines pratiques artistiques
(préexistantes pour certaines) fondées sur la récupération d'objets  : quand des systèmes de
valeurs s'effondrent devant la brutalité ou la résistance du réel, les objets rebutés semblent alors
être introduits plus facilement dans le champ des pratiques artistiques. Avec les Surréalistes,
un peu plus tard, la composante temporelle (et mémorielle) infléchit la recherche de l'objet :
André Breton le choisit « démodé », « énigmatique »19, et donc suffisamment étrange pour
corriger la règle d'airain de l'usage, dans le but de faire pièce à l'envahissement du monde par
les objets communs.

18 Une dernière étape pourrait être constituée par la pensée de Jerzy Grotowski, à la fin des années
1960 en Europe, qui répand les principes du « Théâtre pauvre », en réaction contre les menaces
que fait peser sur le théâtre la concurrence du film et de la télévision : cette menace oblige à
délimiter, en une démarche essentialiste, le champ propre de l'art théâtral, qui est celui d'un
anti-technicisme foncier. En 1980, Anne Ubersfeld fait par exemple du travail métaphorique
avec l'objet (à mains nues) une « recette » grotowskienne. Distinguons une dernière fois cette
approche du théâtre et de l'objet (quoique « pauvre », elle demeure essentiellement illusionniste
et fondée sur l'effacement de l'objet) de celle de Tadeusz Kantor qui promeut, lui, « l'objet
pauvre », celui qui ne s'efface pas, mais qui, au contraire, sauvé de la disparition, revient,
insistant, du rivage des morts pour exister une deuxième fois, sur la scène. L'acteur kantorien
ne l'escamote pas : au contraire, il doit « tout faire pour que l'objet soit visible ».

19 Cette pauvreté de l'objet (qu'on pourrait définir comme un mélange entre l'émotion éprouvée
devant le témoin d'un monde disparu, et l'indifférence ordinaire suscitée par ce qui est
commun), comment peut-elle exercer son influence sur les poétiques de l'objet théâtral ? Ce
dernier, hier encore, cessait sur scène d'être lui-même, c'est-à-dire une seule chose, « pour
devenir ce que veulent à un moment déterminé du spectacle, à la fois l'acteur et l'action
dramatique  »20  : en quoi le poids de mémoire qu'il contient peut-il brouiller ce rapport
d'obéissance, voire de servilité, qu'il entretient avec le comédien, et faire, en quelque sorte,
qu'il retrouve son unicité ? La première réponse, immédiate, est à chercher du côté de cette
vie que les créateurs y pressentent. L'objet est en effet un « rescapé » (pour Macha Makeïeff),
« appelant la pitié et l'émotion » (pour Kantor) : la personnification signifie sans ambiguïté que
quelque chose d'humain s'est déposé en lui. Est-ce sa condition de rebut qui ainsi le désigne
à la pitié ? Est-ce donc parce qu'on l'a « abandonné », comme le dit Nicolas Diaz21 - ce verbe
suggérant le refus de s'occuper de quelqu'un alors que c'eût été notre devoir ? Il est évident que
l'adjectif « pauvre » est à double sens : l'objet est pauvre parce que, quotidien, il est dépourvu
des traits qui pourraient le hisser à hauteur d'art (pour le sens commun, l'art exclut la trivialité
du quotidien), mais il l'est aussi parce qu'on le plaint d'en être réduit à cette extrémité que
constituent la rue, la poubelle, l'ordure. L'objet appelle la pitié car, dans la compagnie des
hommes, il s'est chargé d'humanité, et que, son service achevé, il est mis au rancart comme
un domestique désormais trop vieux ou fatigué. Mais, lesté d'une mémoire dont il a été le
réceptacle muet durant un temps plus ou moins long, il n'est plus ce simple objet sur lequel son
origine et son existence uniquement matérielles interdiraient de s'émouvoir, et qu'on jetterait
sans état d'âme. L'objet pauvre est un réservoir à mémoire, et son apparition au théâtre dans
le milieu des années 1970 n'a donc rien de fortuit.

20 C'est en effet le moment que certains historiens identifient comme le « basculement mémoriel
des années 1970  »  : «  une société saisie par la croissance et brusquement coupée de ses
racines »22, écrit l'historien Antoine Prost, s'interroge sur les chemins qui l'ont conduite à ce
point de rupture, et sur les moyens de ne pas perdre tout à fait le contact avec un monde,
pourtant, dont on paraît à jamais coupés. Dix ans plus tard, en 1988, Georges Banu repère
cette mutation importante au théâtre, dont il lit les effets jusque dans le théâtre régulier : « De
l'histoire vers la mémoire », écrit-il, « c'est le chemin suivi »23. L'objet mémoriel, ainsi, serait
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vivant dans la mesure où il est le réceptacle d'histoires, d'affects, de souvenirs qu'y a déposé
l'existence de son propriétaire, dans un monde maintenant disparu, et mon hypothèse est que
c'est en raison de cette vie mémorielle qu'il résiste à la manipulation cherchant à le rendre soit
vivant, soit autre, bref à le priver de lui-même.

21 Il y a en effet deux types de manipulation. La première est marionnettique, et « vise à "donner
la vie" »24 à l'objet ; la seconde, la plus courante nous l'avons vu, consiste à le métaphoriser. Or
l'objet pauvre n'est-il pas déjà vivant ? Certes, il l'est, mais, comme incomplet, faisant entendre
de « confuses paroles », l'objet abandonné puis récupéré en appelle à l'imagination du metteur
en scène et des acteurs, ces archéologues qui l'ont extrait du cours ordinaire des jours, pour
en construire la ou les histoires25. L'animer, ce serait le priver de cette vie et de cette parole
propre qu'il recèle ; le métaphoriser, ce serait le rendre invisible, en brouiller la « présence »,
voire l'escamoter, et avec elle tout ce et ceux que l'objet, en quelque sorte, contient.

3. La fin de la métaphore
22 On n'en finirait aujourd'hui pas de repérer, dans différents champs artistiques, les signes d'une

tendance certaine à la dé-métaphorisation, à l'œuvre depuis le milieu des années 1970. Au
cœur de la modernité, Kafka, déjà, disait sa défiance pour une figure de style qui transforme
le monde au lieu d'en rendre simplement compte dans son absurde complexité. La métaphore,
trope inoculée au langage par une conception de la poésie désormais éculée, est en effet,
étymologiquement, un transport  : elle évade donc du monde tel qu'il est, substituant par
exemple à l'ordinaire poire le « long fruit d'or » déjà raillé en son temps par Victor Hugo.
Certains poètes s'écartent donc de cette figure, cherchant davantage à rapprocher la poésie de
la « biscotte sans beurre » dont parle, avec un peu de provocation, Emmanuel Hocquart26. En
dégraissant le langage du lyrisme (voire de la boursouflure, et, à coup sûr, du mensonge), les
poètes d'aujourd'hui sont à ses yeux les « ingénieurs-grammairiens du langage ordinaire »27 : ils
cherchent, non à transformer, mais à accueillir, sur la scène de l'espace littéraire, « le même sorti
de son contexte »28. Mutatis mutandis , il serait aisé de découvrir, aujourd'hui, dans l'utilisation
qui est faite de l'objet pauvre au théâtre, une même tendance à éviter la métaphorisation, plus
ou moins affirmée suivant les compagnies. Cette désaffection pour la métaphore s'accompagne
d'une défiance, plus ou moins affirmée, pour la manipulation d'une façon générale.

23 Dans le théâtre d'objet par exemple, paradoxalement, l'objet n'est pas toujours manipulé. Le
comédien de Catalogue de voyage29, du Théâtre de Cuisine, met en scène à la fin du spectacle
deux objets en plâtre peint : une tête de panthère (un cache-pot), et une autre de berger allemand
(ceux dont on orne parfois les dessus de cheminée ou de télévision). Bien loin de les manipuler
pour donner l'illusion qu'ils sont vivants, le comédien se tient derrière eux, se déplaçant de
l'un à l'autre lorsqu'il s'agit de leur donner la parole. Il n'y a de vie que celle que le spectateur
projette lui-même. Au-delà de la marionnette, l'objet peut aussi être, comme le dit Christian
Carrignon30, un « lieu » avant tout. Dans Vingt minutes sous les mers31, du même Théâtre de
Cuisine, Katy Deville, grâce à un simple objet, crée deux lieux  : plongeant une minuscule
poupée dans un aquarium, elle la fait évoluer en bruitant ses soupirs d'aise  ; le petit objet
vient-il à plonger, la comédienne gonfle les joues, écarquille les yeux, bruite l'air qui sort
de sa bouche, et le spectateur a l'impression d'être sous l'eau avec la poupée. Comme au
cinéma, deux plans successifs, dirait-on  : en fait, ils sont simultanés, puisque le spectateur
saisit du même coup d'œil la figurine dans l'aquarium ou la comédienne qui les surplombe.
Mais l'aquarium reste aquarium, et la poupée demeure poupée : c'est la comédienne, au rebours
de la discrétion légendaire du marionnettiste, qui se transforme, tantôt manipulatrice, tantôt
personnage. L'objet, lui, résiste.



L’objet pauvre dans le théâtre contemporain 10

Images Re-vues, 4 | 2007

Fig.3.

Un objet jouet : la figurine Playmobil au visage figé. Théâtre Manarf, Paris-Bonjour ; réaction en 1979 à la MJC d'Avrilié.
Cliché : J.-L. Mattéoli

24 Le cas que fait le théâtre d'objet des jouets, et notamment des figurines, mérite d'ailleurs
qu'on s'y attarde un instant : type même de l'objet ordinaire, la figurine de Barbie, de Ken,
ou d'Action Joe résiste par définition à la transformation (Fig. 3). D'abord parce que les
traits du visage et les articulations du corps sont souvent figées par le plastique en des
expressions ou des postures définitives, alors que la marionnette se définit justement par les
articulations qui lui permettent le mouvement ; de surcroît, alors que les traits du visage des
figurines sont précisément peints en des expressions convenues (généralement souriantes), la
marionnette gagne évidemment à être la plus fruste possible, afin de ménager à la lumière et à
la manipulation de multiples occasions de faire changer son apparence, et donc les émotions
qu'elle procurera au spectateur32. L'objet figé, lui, fût-il anthropomorphe, n'est pas susceptible
de tels mystères, et le comédien ne cherche pas à y fait croire le spectateur.
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Fig.4.

Les grandes marionnettes ; Théâtre de l'Arc-en-Terre, Mahabharata

Fig.5.
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Les objets résistent, même réunis dans une machine. Office des Phabricants d'Univers Singuliers, Le Petit Répertoire.
Création par couches successives de 2001 à 2004.
Cliché : J.-L. Mattéoli

25 Même pris dans un mouvement de métaphorisation, l'objet pauvre résiste encore, difficilement
soluble dans l'ensemble auquel il participe. Les grandes marionnettes fabriquées par Enrico
Baj pour Massimo Schuster, de la compagnie de L'Arc-en-Terre, en constituent des exemples
frappants : constitués d'objets achetés en grande surface de bricolage, les traits de leur visage
sont figurés par des râteaux ou des pelles de jardinage, des anneaux de tringle à rideau, etc.
que rien ne vient fondre dans un tout, et que leurs couleurs contrastées achèvent même de
rendre très visibles et identifiables (Fig. 4). Il en va de même dans les réalisations des artistes
imaginaires de la compagnie OPUS (Fig. 5). Le bricolage, très apparent, signale la présence
de l'homme dans l'objet offert aux regards, au contraire de beaucoup d'objets contemporains,
parfaitement carrossés, sans suture ni assemblage apparent, aussi lisses que le corps d'un
mannequin, comme en provenance directe du futur, selon la croyance technologique en la
fécondité de cette portion du temps : le caractère magique de ces objets se nourrit aussi de leur
aspect lisse, comme étranger à la main de l'homme.

4. Bricolage, rafistolage
26 À cette résistance de l'objet pauvre, il y a, corollaire de son poids de mémoire, une autre raison :

il est le produit d'un bricolage. Travailler avec des objets récupérés, c'est en effet s'inscrire dans
un cadre que Claude Lévi-Strauss a défini dans La Pensée sauvage : selon lui, tout bricolage
serait rétrospectif, se fondant sur « une collection de résidus d'ouvrages humains »33. L'objet né
du bricolage est donc constitué d'éléments hétérogènes, conjugués au passé, et assemblés avec
plus ou moins de solidité et de bonheur : mais, par cela même qu'il est imparfait, il s'avoue
nettement d'origine humaine. Certaines compagnies, comme le Théâtre de La Licorne, vont
d'ailleurs jusqu'à fabriquer elles-mêmes les objets dont elles ont besoin pour gagner sur le
temps ordinairement consacré à leur récupération, quitte à les patiner ensuite pour leur donner
l'air ancien : l'électronique, l'informatique nécessaires à l'évolution des animaux-machines du
Bestaire forain34 sont alors camouflées, mais la mécanique, signe du bricolage et de l'artisanat,
est, elle, exhibée . Ainsi bricoleur et objet pauvre sont-ils étroitement liés. Dans le bricolage,
enfin, c'est l'objet qui détermine le projet du bricoleur, lequel assemble en fonction de ce qu'il
a «  sous la main » (comme le disaient Kantor et Schwitters)  : outils et matériaux ne sont
pas toujours les bons, mais le résultat, ainsi, dépendra du bricoleur autant que des objets qui
l'entourent.

27 Exemple, donc, d'un fonctionnement technique dans lequel le matériau a voix au chapitre,
le bricolage est l'exact pendant du progrès technologique accéléré des sociétés modernes  :
le premier récupère (donc détourne et recycle) ce que le dernier condamne comme obsolète,
et, ce faisant, lutte contre la disparition. Il n'y a donc rien d'étonnant à ce que l'objet ne soit
pas escamoté par le jeu, transformé ou manipulé au service de l'illusion  : on éprouve en
effet aujourd'hui quelque difficulté à réduire au silence de la domesticité celui qui, revenu
vivant d'entre les morts, est chargé d'un poids de mémoire qui suffit à entraîner le respect et
à provoquer l'imagination. Assemblé en une machine, l'objet pauvre constitue de surcroît une
critique en acte du modernisme : la bricole s'y moque en effet de la technologie. Dans C'est
magnifique , de la compagnie Deschamps & Makeïeff35, quelques planches, des lessiveuses
en métal et des soucoupes de plastique coloré, assemblées en un improbable circuit servi par
les comédiens, constituent en un tour de mains une machine bruyante et compliquée dont
la seule fonction est de collecter, à l'arrivée, quatre mètres plus loin, les soucoupes qu'on y
avait engagées, dans le même état et dans le même désordre (ce retour au point de départ est
d'ailleurs souvent le fondement du burlesque tel que le conçoit cette compagnie). Pendant ce
temps, les comédiens sont devenus les serviteurs de la machine inutile : réifiés, automatiques,
et précis, avec cependant l'étincelle de folie des clowns.
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Fig.6.

Tables
et chaises de collectivité, éclairages de chantier, panneaux tendus de papier cadeau ou kraft : chaque composante de
la cérémonie théâtrale est dégradée en objets ordinaires.Théâtre du Radeau, Coda. Création au Mans en octobre 2004.
Cliché : D. Grappe

28 L'objet pauvre tel qu'il fonctionne au Théâtre du Radeau met le spectateur face à une ultime
sorte de bricolage, où l'on fait là aussi avec ce qu'on a sous la main, mais ce qu'on a sous la
main est tellement pauvre... Le travail que mène cette compagnie depuis plus de vingt ans est
exemplaire de cette prise en compte du mot fameux d'Adorno selon lequel, après Auschwitz,
toute forme de poésie serait à bannir. Les deux guerres mondiales, avec leur cortège d'horreurs,
ont constitué en effet des césures indéniables sur de multiples plans, nous l'avons évoqué plus
haut. Dans le domaine artistique, on l'a vu pour Schwitters, Brecht ou Kantor, elles portent
deux coups de boutoir définitifs à l'esthétique symboliste, pétrie de visions gréco-latines ou
germaniques, arc-boutée sur la notion éternelle du Beau, et déjà mise à mal dès la fin du XIXe

siècle. Pour le théâtre du Radeau, plus rien ne peut donc être comme avant, aussi joue-t-il dans
un décor de restes. C'est avec ces restes - des tables de collectivités en formica par exemple -
qu'on fera une scène ; des néons fixés sur ces mêmes tables seront la rampe ; les vêtements au
bord du déguisement, mal enfilés, violemment disparates sont des restes de costumes ; restes
des toiles peintes, ces grands panneaux tendus de papier cadeau ou de papier kraft, que les
comédiens ne cessent de déplacer dans l'espace ; restes de la salle, cette « tente » démontable
sans confort, dans laquelle comédiens et spectateurs sont installés au même niveau ; restes
de lumières, enfin, ces projecteurs de chantiers posés à terre, dont les câbles traînent sur le
plateau (Fig. 6).

29 Au milieu de cet espace où les composantes du spectacle théâtral sont dégradées dans des
objets pauvres, pour certains hâtivement fabriqués, il est d'autres objets, étrangers, eux,
au théâtre  : absolument ordinaires, ils peuvent être décoratifs (un lampadaire de salon, un
grand cerf en plastique, des instruments de musique) ou fonctionnels (un ventilateur, un
électrophone, un projecteur à diapositives). Mais, dans quelque catégorie qu’ils s’inscrivent,
ils sont apportés, déplacés, posés (exposés), remportés par les comédiens sans que leur
jeu en soit affecté, ou que jamais leur jeu ne les affecte (notamment par une quelconque
métaphorisation). L'objet est simplement là, réduit à sa fonctionnalité têtue, en-deçà du signe
théâtral ordinaire, puisque totalement isolé d'autres signes (ou constellations de signes) avec
lesquels tisser une image de lieu référentiel possible. Ainsi le lampadaire ne signe-t-il pour
aucune illusion d'appartement, et les costumes pour aucun personnage identifiable dans la
durée (tous les acteurs masculins sont par exemple habillés de la même façon depuis La
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Bataille du Tagliamento36). L'objet exposé, bricolé, rafistolé, est par nécessité de la pire
espèce : on a pris ce qu'on avait « sous la main »...

5. Acteur / objet
Fig.7. 

Petit plateau, petite jauge : le conte est aussi rendu possible par les nouvelles dimensions de l'espace théâtral. Théâtre
Manarf, Paris Bonjour. Création en 1979 à la MJC d'Avrilié.
Cliché : R. Sauloup

30 Ce type d'objet impose donc à l'acteur un jeu particulier. L'objet par exemple permet de
raconter une multitude d'histoires (il suffit pour cela d'accrocher son imagination à quelqu'une
de ses éraflures), qui transforment le comédien en ce conteur qui avait presque disparu de nos
sociétés, d'autant que le plateau de jeu aux dimensions réduites souvent à celles d'une table de
cuisine induit en outre un rapprochement avec le spectateur (Fig. 7), et que le conte suppose
justement une adresse particulière au public, un ménagement constant, par le regard et le ton,
du lien vivant entre l'acteur et l'auditoire, comme dans le théâtre de rue. L'objet favorise donc
la parole, dans une forme de théâtre qui n'a souvent aucunement recours au texte littéraire.
Il donne également lieu à un jeu plus distancié, moins psychologique et moins illusionniste.
Comme le dit Christian Carrignon, ce sont alors deux spectacles que l'on montre en un seul :
celui de la fiction et celui du mécanisme à l'oeuvre pour sa fabrication. Le comédien y devient
un « actant », c'est-à-dire un être de chair dont les places et les fonctions varient rapidement
au cours du spectacle, et qui est très souvent, par exemple, comédien en même temps que
machiniste. Dans une séquence de Catalogue de voyage , une valise remplie de sable, ouverte
face aux spectateurs, contient un petit camion rouge que le comédien fait rouler : il imite le
bruit du moteur avec ses lèvres, comme un enfant. Mais, tout en manipulant ce jouet, Christian
Carrignon incarne aussi le conducteur, accoudé à sa portière, gagné par la fatigue. Il joue donc
le rôle du camionneur en même temps qu'il déplace le camion, extrait du sable un nouvel objet,
manifeste les émotions, et met en marche la musique de la fin.



L’objet pauvre dans le théâtre contemporain 15

Images Re-vues, 4 | 2007

Fig.8.

La figurine n'est pas animée  ; elle est plutôt ballottée au gré des mouvements du comédien. Théâtre de Cuisine,
Catalogue de voyage. Création en octobre 1981 au Centre de Recherche de Pau.
Cliché : J.-L. Mattéoli

31 L'objet pauvre produit ainsi une révision de la hiérarchie traditionnelle entre l'acteur et l'objet.
Dans certaines formes de théâtre d'objet, il a par exemple conduit, selon Roland Shön, à
donner à l'acteur «  une place autre  », hybride, comme on vient de le voir  : une sorte de
« découronnement » de l'acteur par l'objet se produit, mais qui ne conduit pas pour autant à
une éviction totale. Car le paradoxe du théâtre d'objet est que jamais l'acteur n'est davantage
présent, puisqu'il assure souvent à lui seul le jeu et la machinerie ! Le comédien de surcroît
ne fait plus preuve d'aucune technique particulière pour manipuler l'objet, contrairement aux
soins apportés par le marionnettiste qui entoure sa créature de bois ou de chiffons pour
l'animer. Comme l'écrit Christian Carrignon, l'apparition de l'objet dans le champ des pratiques
marionnettiques s'est effectué « par glissement progressif, vers moins de naturalisme, moins de
technique, moins de personnification, plus d'abstraction... »37 (Fig. 8). L'objet est simplement
exposé à la vue des spectateurs, parfois déplacé comme le feraient les enfants, sans dextérité
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ou technique particulière. Dans Grigris38 , Roland Shön se contente de se placer autour des
spectateurs en évoquant l'objet que ceux-ci continuent de regarder sur la scène, l'animation
étant en quelque sorte immobile.

32 Dans les spectacles du Radeau, le comédien, également acteur et machiniste, se livre à une
lutte continuelle avec les objets qui, tous, entravant son jeu comme ses déplacements, finissent
par conférer une sorte de dignité et de grâce à sa piètre humanité. Veut-il franchir les tables
de formica installées parallèlement au bord de la scène occupant tout l'espace qu'il est obligé
à d'inélégantes contorsions ; les multiples chaises à piètement métallique dont il s'encombre
parfois provoquent des bruits qui couvrent le texte qu'il prononce ; les costumes mal boutonnés
bâillent ridiculement dès qu'un dos s'offre aux regards ; les maquillages grossièrement passés
à vue se craquèlent ou ruissellent sous la chaleur des éclairages ; les lourdes lunettes d'écaille,
la robe rose passée par-dessus un costume de ville, en bref tous les objets tendent à défaire de
son prestige un acteur qu'une opinion commune nous peint comme le prince de la scène. Mais
ce rang n'est pas dû au decor(um) qui l'entoure ; c'est parce qu'il parle qu'il est grand, et que
sa parole, porteuse des textes fondateurs de la littérature philosophique, historique, poétique
et théâtrale, l'emporte sur cet espace dévasté, rétif à la métaphorisation, parfaitement ingrat,
d'où toute illusion est bannie, mais où le théâtre est retrouvé.
Fig.9.

Le cerf en plastique exposé en fond de scène parasite les textes, en un trait d'humour actualisable à volonté. Théâtre
du Radeau, Orphéon. Création en novembre 1998 au Théâtre national de Bretagne.
Cliché : A. Dugas

33 Ici aussi l'objet s'expose, concourant à faire naître des moments d'humour diversement perçu
par les spectateurs. Ainsi, le cerf de plastique (Fig. 9), demeure en fond de scène pendant
une grande partie d' Orphéon39. Jamais pris en compte par les acteurs, détaché de tout rapport
évident avec le texte ou les actions auxquelles le spectateur assiste, sa présence finit par être
oubliée, comme absentée du champ de vision. Puis il réapparaît, soudain pertinent, en une
fulgurance humoristique dont le siège est peut-être dans l'esprit du seul spectateur (il est rare
en effet que des rires saisissent de manière unanime une salle du Radeau). Le cerf de plastique
vert est disponible, « prêt », en même temps qu'il refuse obstinément de « servir » quelque
dessein dramaturgique que ce soit : il contribue plutôt à l'ouverture toujours recommencée du
sens, à l'évitement de sa fossilisation en significations ou narrations, comme les motifs de Bach
ou l'écriture de Kafka dont François Tanguy est familier. « Une dynamique [...] se substitue
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à l'objet du désir et n'est jamais atteint. Ça donne lieu à des figures incompossibles, qui ne
peuvent totalement recouvrir ce que ça voudrait décrire », écrit-il40.

6. Retour à l'histoire
34 Il reste maintenant à s'interroger sur les possibles congruences entre le phénomène de dé-

métaphorisation que nous venons d'observer et la période, du milieu des années 1970 à
aujourd'hui, où il se développe. Une première explication à ce déficit de manipulation et de
métaphorisation peut être cherchée du côté du contexte historique stricto sensu. L'objet pauvre
apparaît à peu près simultanément dans plusieurs endroits du théâtre au milieu des années
1970 : c'est là une période de désenchantement et de souvenir des mouvements sociaux de
1968, marquée par la fin des espoirs de changement et l'avènement progressif d'une autre
période, moins perméable à l'utopie ou aux interrogations, plus ouverte à la rentabilité. En
même temps, les formes et les pratiques de l'action nées en 1968 (« Ne laissons personne parler
à notre place ») continuent à inspirer ceux qui inventent le théâtre dans ces années-là41. C'est
d'ailleurs dans la foulée des événements de 1968 que le terme « manipulation », s'appliquant
à la politique et à l'idéologie, se répand42, traduisant la méfiance qu'éprouve la masse des
gouvernés par rapport aux discours institutionnels. C'est dans ce contexte que s'introduisent,
à la marge, les objets réels, ordinaires et pauvres, réfutant l'illusion traditionnelle, perçue
désormais comme une forme de prestidigitation aux limites de la malhonnêteté : Barbie, Ken,
ou les figurines Playmobil, demeurent difficilement réductibles à une autre identité que la leur,
et rarement le comédien cherche à donner l'illusion qu'ils sont vivants.

35 Dans « manipulation », au-delà de l'opération marionnettique qui consiste à donner à un objet
l'apparence du mouvement autonome et de la pensée, il y a donc toujours les sens négatifs de
« manœuvre occulte, persuasion pour amener quelqu'un à agir comme on le souhaite », ou de
« prestidigitation ». Et si Christian Carrignon tient à distinguer le théâtre d'objet du théâtre de
marionnettes (comme le font également Roland Shön ou Michel Laubu, le directeur du Théâtre
Turak43), c'est que quelque chose de fondamental les sépare à ses yeux : la fabrication ou la
transformation de l'objet pour les besoins du spectacle, c'est-à-dire bien sûr sa manipulation
une fois en scène (celle-ci peut toujours se produire) mais aussi sa manipulation avant, pour
que l'objet, qui, je le rappelle, a une vie et une voix, ne soit pas contraint par plus puissant
que lui à dire ou faire ce à quoi sa singularité se refuse. Michel Laubu proclame que l'objet
« parle », qu'il « propose des choses »44. Être à son écoute dans ce dialogue, c'est donc user,
par exemple, davantage de la métonymie que de la métaphore («  le camion est un lieu »).
Résultat : en même temps qu'une forme d'égalité se constitue entre ces partenaires que sont
l'objet et l'acteur, leurs fonctions dans le spectacle subissent des déplacements significatifs.

36 Une autre explication peut être avancée à ce déficit de manipulation et de métaphorisation,
cette fois d'ordre artistique. Les arts plastiques, qui interrogent aussi l'objet pauvre depuis le
début du XXe siècle, exercent en effet leur influence sur le milieu du théâtre d'objet - d'autant
plus que l'origine des créateurs est souvent plasticienne : « Jacques Templeraud et moi venons
tous les deux des Beaux-Arts, où, sans le savoir, nous pratiquions déjà ce genre d'expression.
Il nous était plus facile de montrer directement aux gens ce que nous bricolions que de passer
par le système des expositions », raconte Charlot Lemoine à propos des débuts du théâtre
d'objet45. Historiquement en effet, le rôle actif dévolu au matériau de départ, qui peut aussi
être un objet trouvé, est le fait de plasticiens. Kurt Schwitters déclarait qu'il convenait d'user
du mauvais matériau et du mauvais outil pour parvenir à un bon résultat ; et Jean Dubuffet
écrit, un demi-siècle plus tard, que «  l'homme doit parler, mais l'outil aussi et le matériau
aussi »46. Ainsi, c'est du côté des arts plastiques que se placent, avec des nuances diverses, les
créateurs du théâtre d'objet. Christian Carrignon y situe l'une des origines du théâtre d'objet
(ready-made de Marcel Duchamp, collages dada, etc.). Roland Shön, lui, dit se considérer,
dans ses spectacles, comme un « transmetteur de l'art inventé au siècle dernier »47, notamment
collages et assemblages. Pour Michel Laubu, enfin, le théâtre d'objet est « au carrefour des arts
plastiques, de la musique, de la danse, du théâtre et des sciences physiques quelquefois »48.



L’objet pauvre dans le théâtre contemporain 18

Images Re-vues, 4 | 2007

Fig.10.

Antonio Catalano, Univers sensibles. Création en juin 2005 à la BIAM de La Villette.
cliché : J.-L. Mattéoli

Fig.11.

Le
spectacle prend l'allure d'une exposition, composée de plusieurs « stations » entre lesquelles les spectateurs évoluent..
Antonio Catalano, Univers sensibles. Création en juin 2005 à la BIAM de La Villette.
Cliché : J.-L. Mattéoli

37 En outre, l'objet pauvre a semble-t-il imposé aujourd'hui une sorte de logique thématique à
ceux qui en usent dans leur théâtre et aux histoires qu'ils inventent : la collection (particulière
ou ethnographique), l'exposition (en série, ou individuelle, artistique ou scientifique), le
cabinet de curiosités de personnages imaginaires sont devenus des constantes des histoires
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racontées et des installations scéniques, générant par là des conduites particulières de la
part du public, plus proches de la fréquentation d'une exposition ou d'un musée (par
exemple de déambulation autour d'objets, ethnographiques ou artistiques). De même, il est
fréquent d'observer la présence d'une exposition parallèlement à un spectacle, soit de manière
indépendante, soit en relation avec lui. Pour Bestiaire forain ̧  le Théâtre de La Licorne propose
ainsi une exposition d'animaux-machines avant la représentation, sous couvert de ménagerie.
Il peut arriver aussi, phénomène ultime et très révélateur dans le renversement qui l'exprime,
qu'« un spectacle [soit] proposé au coeur de l'exposition ». C'est le cas pour Univers sensibles
d'Antonio Catalano, présenté lors de la Biennale internationale des arts de la marionnette
en juin 200549. Dans le travail de ce metteur en scène italien, l'objet est rarement manipulé
(ou a minima), et n'est jamais marionnettisé. Il n'y a en effet, dans les différents moments
de spectacle ou de déambulation que cet artiste propose, aucune animation d'objet par les
comédiens. Certains lieux, comme « Le Pavillon des merveilles du magicien Cotrone », « Le
Pavillon des grands rêveurs » ou « Le Peuple de l'automne » (Fig. 10 et 11), ressemblent plutôt
à une installation plastique dans laquelle le public est tenu à distance des objets par le discours
des guides qui ne les manipulent pas non plus, mais en racontent l'histoire.

38 Exposer, mais aussi montrer, monter, raconter  : ce théâtre de l'objet pauvre a plus à faire,
apparemment, avec les principes d'étrangéisation du théâtre brechtien qu'avec l'incarnation
du théâtre aristotélicien. L'illusion a donc, dans certains cas, cédé le pas à la monstration, la
prestidigitation (toujours suspecte de manipulation) à la déhiérarchisation, le mouvement à
l'immobilité. Même s'il n'est pas général, ce glissement affecte cependant de manière visible
les travaux des compagnies qui oeuvrent avec l'objet pauvre (même dans les arts de la rue).
En effet, avec ce type d'objet extrait du monde réel, c'est comme si une certaine dose de réalité
parasitait ce lieu traditionnel de l'illusion, à laquelle l'accessoire apportait hier sa contribution.
Dans les spectacles du Théâtre du Radeau par exemple (dont le travail constitue par ailleurs
comme une limite de l'entreprise d'appauvrissement), objets, costumes et lumières affirment
la scène comme un lieu de réalité. Le corps réel de l'acteur, le poids ou le bruit réels de l'objet,
la source réelle de lumière, le tout dans la réalité d'un espace partagé de plain pied par les
spectateurs : c'est une certaine « magie » de l'événement théâtral qui est de la sorte rejetée.
Ainsi s'affirme un théâtre de la distance, à l'opposé de toute prestidigitation et au service de
l'aiguisement de la perception, réalisant une synthèse inédite entre Brecht et Artaud. L'objet,
dans ce cas, est un crible qui retient, dans un espace scénique dégradé, toute extrapolation
des significations et affirme, dans sa matérialité déplacée (qu'elle soit obstinément décorative
ou fonctionnelle), le caractère concret de la scène, au rebours de tout espace d'illusion et
d'envoûtement. La quotidienneté y domine en outre la gestuelle des acteurs, dans leur relation
aux objets de ce théâtre soucieux de faire parler à la scène « son langage », comme le proposait
Antonin Artaud dès 1933.

39 L'objet pauvre, qu'il soit récupéré (et donc marqué par son usage passé) ou anonyme (à force
d'avoir trop partagé notre quotidien), appelle la prise de parole davantage, peut-être, que la
prise en mains. Massimo Schuster déclare : « Pour donner à la marionnette tout son pouvoir
d'expression, je la manipule le moins possible. C'est pour moi le moyen d'aller à l'essentiel »50.
Comme si les grandes marionnettes fabriquées par Enrico Baj étaient ni plus ni moins que
des objets ordinaires, résistant comme eux à la manipulation traditionnelle. C'est que dans le
fond, un certain travail théâtral s'effectue aujourd'hui dans le contact d'objets réels, porteurs
de mémoire, bricolés par des hommes, exposés sur la scène : ils y apportent, à leur manière,
cette lucidité (la distance) traversée d'ombres (la mémoire) qui est la leçon en demi-teintes du
dernier tiers du XXe siècle.
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Résumé

 
Afin de comprendre les qualités et vertus de l’objet « pauvre » dans le théâtre contemporain,
il est nécessaire de revenir à Thadeusz Kantor et sur l’usage qu’il prônait d’un objet
arraché au réel, condition même pour l’acteur d’être sur scène. Le pouvoir mnésique des
objets qui échouent sur scène contribue notamment à rapprocher le théâtre des pratiques
plastiques. Littéralement invisibles, indices métonymiques d’un ensemble ou plus directement
métaphoriques, nous envisagerons leurs différents modes d’insertion scénique. Ils marquent en
effet les diverses critiques et alternatives du naturalisme dans le théâtre moderne, de Meyerhold
à Grotowski (artisan du « théâtre pauvre ») en passant par Brecht. L’objet intervient non sans
lacune et mystère (l’objet trouvé cher à André Breton) à l’égard d’un monde qui l’a rejeté
en fragment de ses épisodes traumatiques. Par quel retournement de l’objet sur l’histoire,
depuis les années 1970, s’est produit la désaffection pour la métaphore, encouragée dans le
théâtre contemporain (Théâtre de Cuisine, Théâtre de la Licorne, Théâtre du Radeau…) par
une relation à l’objet devenue « bricolage » ?
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