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Jeudi 14 Septembre 2006

Une histoire de la lecture
___________________________________________________________________

par Alberto Manguel

Je me sens toujours chez moi dans une bibliothèque. Claudel disait qu’il 
se sentait toujours chez lui dans une église, Léautaud disait qu’il se sentait chez lui 
dans ce qu’il appelait, avec ce terme du 19ème, une maison de tolérance, pour moi c’est 
une bibliothèque. Parce que je m’interroge toujours sur cette chose mystérieuse que 
nous faisons, que de pouvoir ouvrir un livre et, à travers ces signes sur la page, faire 
ressortir des sons qui transmettent un texte, une histoire, de la voix disparue, il y a 
peut-être des centaines d’années,  de quelqu’un que nous n’avons pas pu connaître, 
mais  qui  peut  nous  raconter  quelque  chose  qui  nous  importe  et  qui  nous  définit 
aujourd’hui. 

Quand je pense à cette action de lire, je n’entends pas par cela seulement 
la lecture de textes mais la lecture de tout ce qui nous entoure. Je me demande si, en 
tant qu’êtres humains, nous ne pouvons pas être définis comme êtres lecteurs puisque 
nous semblons pouvoir trouver des textes dans le monde qui nous entoure. Dans les 
paysages, dans la tête des autres, dans les cieux, nous essayons de tout lire. Et quand il 
s’agit de textes écrits, des livres donc, nous établissons avec ces livres une relation que 
j’appellerais alchimique, pour créer quelque chose qui n’a pas de vie jusqu’au moment 
où nous ouvrons le livre. C’est très mystérieux ce rapport que nous avons avec le livre 
et j’ai voulu m’interroger sur cette action qui est la vôtre, qui est la mienne, qui est la 
nôtre,  dans  cette  Histoire  de  la  Lecture que  j’ai  écrite  il  y  a  maintenant  une dizaine 
d’années. J’ai appelé cela « Une Histoire de la Lecture » parce qu’elle était la mienne, je ne 
pouvais la raconter qu’à partir de mon expérience, donc je m’excuse si ce soir je vais 
encore une fois parler de moi-même et de ce qui m’est arrivé en tant que lecteur. 

Moi, j’ai commencé à lire très tôt. J’avais trois ou quatre ans quand j’ai 
découvert que ces signes qu’on me racontait dans les livres, que je voyais passer dans 
les pancartes, pouvaient être déchiffrés, portaient des sons qui étaient des textes. À ce 
moment-là, j’ai découvert surtout la possibilité de l’intimité parce que, pour moi, la 
lecture, qui avait été une lecture à voix haute, est devenue tout à coup une lecture 
silencieuse pour moi-même, que personne ne pouvait découvrir. Personne ne pouvait 
savoir ce que je lisais quand je lisais pour moi-même. 
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Mais la lecture que nous connaissons comme silencieuse, comme vous le 
savez, n’a pas été la lecture de nos origines. Il semble, ce sont les anthropologues qui 
nous le disent, que nos premières lectures, au moment de la découverte de l’écriture, 
étaient des lectures à haute voix. J’aime beaucoup cette théorie parce qu’elle me fait 
penser  aux  histoires  fantastiques.  C’était  une  lecture  dans  laquelle  on  avait  des 
hallucinations orales (dans le sens de les entendre). On regardait une lettre, un mot, et 
on  entendait  une voix  qui  était  évidemment  celle  du lecteur  mais  qui  apparaissait 
comme celle de quelqu’un d’autre, vraiment comme si l’auteur du texte était vivant à 
côté de nous. 

Cette idée de la lecture qu’on peut entendre était la notion courante des 
lectures pendant des siècles. Il est difficile d’imaginer ce qu’était la lecture jusqu’à peu 
près le 9ème siècle dans, par exemple, les premiers siècles de la chrétienté et avant cela 
à Rome ou en Grèce, quand on devait marmotter les mots pour déchiffrer un texte. 
Le  texte lui-même était  difficile  à  comprendre  si  on ne le  lisait  pas  à  haute voix, 
surtout pour une question d’écriture puisqu’on ne séparait  pas les mots et que les 
signes de ponctuation étaient plutôt erratiques et pas partagés par tous les copistes. 
Donc pour comprendre ce qu’il y avait dans un texte, il fallait le dire à haute voix. 

J’imagine  ces  bibliothèques  grecques,  romaines,  la  bibliothèque 
d’Alexandrie,  dans  lesquelles  ces  lecteurs  marmottaient  ce  texte,  ce  qui  devait 
ressembler  à  une  sorte  de  rassemblement  d’abeilles,  parce  que  ce  n’était  pas  une 
lecture à haute voix comme nous pouvons imaginer quelqu’un qui lit le texte pour 
quelqu’un d’autre, c’était plutôt comme, par exemple, dans une école coranique ou une 
école talmudique où le texte est marmotté pour qu’il vienne à la bouche en même 
temps qu’aux yeux et aux oreilles, pour que tout le corps lise en même temps. Peut-
être qu’il y avait quelque chose de cela dans les lecteurs anciens. 

Mais la lecture silencieuse était possible. Elle n’était pas courante mais 
elle  était  possible.  Nous le  savons à cause des  exemples d’étonnement de certains 
lecteurs devant la lecture silencieuse. L’exemple le plus connu est celui de St Augustin. 
Vous vous souvenez peut-être, dans Les Confessions, il raconte comment il devait aller à 
Milan pour prendre un poste d’enseignant et sa mère avait insisté pour qu’il aille voir 
le vieux Ambroise qui était son ami et conseiller. Elle avait peut-être peur que le jeune 
homme ne s’égare un peu dans la ville de Milan qui était réputée pour ses fêtes et ses 
débauches, donc elle avait demandé au jeune Augustin d’aller voir Ambroise. Il rentre 
dans la cellule d’Ambroise, il dit qu’il voit le vieil homme devant ses livres comme s’il 
était en train de lire, mais qu’on n’entendait pas un mot sortir de sa bouche et que la 
langue  ne  bougeait  pas !  Donc  Augustin  s’étonne  du  fait  qu’on  puisse  lire 
silencieusement et de cela nous supposons qu’on lisait couramment à haute voix. 
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Mais ce qui est très curieux dans cet exemple précis, c’est qu’Augustin 
lui-même raconte dans un autre épisode, l’épisode célèbre de sa conversion, que la 
lecture silencieuse lui était connue lui aussi. Il est dans son jardin avec un ami en train 
de lire les épîtres de Paul, il lit à haute voix, les deux amis se partagent le texte, quand 
il entend la voix d’un enfant qui chante derrière le mur qui dit : « Prends et lis ». Alors, 
il prend le livre et il lit silencieusement les mots qui lui disent de se mettre l’armure du 
Christ. C’est un moment essentiel et St Augustin insiste évidemment sur le moment de 
la conversion, mais cela nous fait savoir que la lecture silencieuse était possible. 

Ce qui est très étonnant, c’est que dans toutes les descriptions que nous 
avons des bibliothèques anciennes, même si elles ne sont pas nombreuses, personne 
ne parle de comment on lisait. Il n’y a aucune référence dans tout le corpus grec et 
latin d’un lecteur qui lit, qui marmotte son texte. Je dis que c’est curieux parce que 
nous avons par exemple des descriptions de comment ça se passait dans les musées de 
l’Antiquité. Dans le Satiricon de Pétrone, il y a une description du héros qui se promène 
dans un musée à Rome où il voit les tableaux des anciens maîtres sur les murs, des 
mosaïques, des statues qui lui font songer aux amours des dieux, donc on sait qu’on 
les  exposait,  on sait  qu’on visitait  les  musées,  on sait  qu’on le  faisait  d’une façon 
silencieuse parce qu’il y a un autre personnage qui chuchote pour lui parler, pour ne 
pas  faire  de  bruit  dans  le  musée,  mais  nous  n’avons  rien  d’équivalent  en  ce  qui 
concerne les bibliothèques.

C’est aussi curieux comme la description nous manque de la bibliothèque 
d’Alexandrie. C’est énormément frustrant quand vous arrivez à des textes comme ça 
parce que, quand on parle par exemple d’Alexandrie, vous avez des gens qui parlent de 
la ville et quand ils arrivent à la description de la bibliothèque ils disent : « Comme 
tout le monde connaît la bibliothèque d’Alexandrie, on ne va pas la décrire » ! Donc 
nous  n’avons  aucune  description  de  la  bibliothèque  et  nous  n’avons  aucune 
description de comment on lisait dans ces bibliothèques. 

Mais cette lecture à haute voix (à partir  du 9ème siècle à peu près on 
commence  à  lire  silencieusement  parce  que  les  signes  de  ponctuation  sont  plus 
courants donc on arrive à déchiffrer un texte beaucoup plus facilement),  c’est une 
lecture, comme vous le  savez,  qui  n’est  pas unique. Nous disons « lecture à haute 
voix » mais ce n’est pas la même chose quand nous lisons pour nous-même à haute 
voix, quand nous lisons un texte pour quelqu’un d’autre que nous avons choisi, quand 
nous lisons un texte que l’autre a choisi, quand nous lisons en public, quand c’est un 
auteur qui lit son texte, quand c’est quelqu’un qui a le rôle de lecteur ou raconteur qui 
lit pour un public. Tout cela est très très différent et je voudrais peut-être parler un 
peu de ces différences maintenant. 
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Moi  je  me  souviens  (je  reviens  à  mon  autobiographie  et  vous  me 
pardonnerez), quand j’étais tout petit et que je voulais que ma nourrice me lise des 
histoires,  je voulais que ce soit toujours la même histoire.  J’ai  eu une enfance très 
voyageuse donc les chambres dans lesquelles j’habitais changeaient, les personnes que 
je rencontrais changeaient, et pour moi, le point de repère était mes livres. Et dans 
mes livres je voulais les mêmes histoires toutes les nuits pour savoir qu’il y avait un 
coin qui était à moi, qui était un chez moi. Alors il fallait que ma nourrice me lise une 
histoire particulière pendant des mois et des mois, ça devait la lasser, et cette histoire 
devait être lue de la même façon. Non seulement la même histoire, mais lue de la 
même façon.  Et si elle faisait  une pause là où elle n’avait pas fait  la pause la nuit 
dernière,  je  l’interrompais  et  je  lui  disais :  « Non,  c’est  pas  comme  ça,  il  faut 
recommencer », parce que cette lecture à haute voix, par la voix de ma nourrice, était à 
moi. C’était moi qui faisais le choix, c’était moi qui étais le lecteur de ce texte par le 
biais de ma nourrice. 

Après, quand j’ai su lire et que moi je pouvais lui lire des histoires, lui 
dire : « Je viens de découvrir cette histoire, tu vas t’asseoir, je vais te la lire, tu vas 
entendre cette histoire », là c’était différent. Moi je pouvais changer l’histoire parce que 
c’était  moi  qui  faisais  le  choix.  Si  je  lisais  la  même histoire  deux fois,  je  pouvais 
changer le ton dans lequel je lisais, mais je pouvais même changer ce que je lisais. Je 
pouvais inventer au fur et à mesure que je lisais, ce que j’aimais faire souvent (c’était 
peut-être le début de ma carrière littéraire), c’est à dire mentir sur le texte d’un autre, et 
elle ne pouvait pas savoir que moi j’inventais un texte. 

Cette  deuxième  façon  de  lire  à  haute  voix  est  une  façon  aussi  de 
s’approprier du texte. L’écrivain Michael Dorris, c’est un écrivain amérindien, raconte 
qu’il avait voulu lire à ses enfants une série de romans pour enfants que lui-même avait 
beaucoup  aimée  dans  son  enfance,  La  Petite  Maison  dans  la  Prairie,  dont  vous 
connaissez sûrement la série télé. Donc il avait pris le premier volume et il lisait ça à 
ses enfants, et tout à coup il s’est aperçu qu’il y avait des propos énormément racistes 
dans ce roman dont il ne se souvenait pas. Parce que vous savez que nos lectures 
d’enfance, nous en faisons une censure silencieuse. Nous lisons ce que nous voulons 
lire. Nous passons les passages qui nous ennuient, on saute des pages, on reste sur des 
personnages ou des scènes qui nous intéressent, on fait donc une lecture de censure. 
En tant qu’adulte, il se souvenait d’une lecture qui lui avait énormément plu, et tout à 
coup il se rend compte que, s’il est honnête et s’il lit le texte tel quel à ses enfants, il 
doit  lire  ces  passages  racistes  aussi.  Alors  il  commence  à  changer  le  texte  et  il 
commence à lire La Petite Maison dans la Prairie, mais à sa façon. Il invente un livre pour 
ses enfants. 
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Moi j’ai eu une expérience très importante dans ma vie au sujet de cette 
lecture à haute voix qui rejoint cette première lecture que je vous racontais avec ma 
nourrice.  Adolescent  j’ai  travaillé  dans  une  librairie  de  Buenos  Aires,  une  libraire 
anglo-allemande qui s’appelait Pygmalion, où plusieurs écrivains venaient acheter leurs 
livres. J’avais 15 ou 16 ans à l’époque et le grand écrivain argentin Jorge Luis Borges 
venait acheter ses livres dans cette librairie. Borges à ce moment-là, c’était au milieu 
des années 60, il était né en 1889, à la fin du 19ème siècle, était déjà aveugle. Il avait 
hérité de la cécité de son père et il était déjà aveugle, mais il continuait à étudier et à se 
faire lire des textes, surtout par sa mère qui avait 90 ans à l’époque et évidemment elle 
se  fatiguait  très  vite.  Lui  avait  commencé  à  étudier  l’anglo-saxon  et  sa  mère 
s’impatientait  beaucoup.  Elle  lui  disait :  « Pourquoi tu  n’étudies pas  quelque chose 
d’utile comme le  grec ou le  latin ? »,  mais lui  voulait  étudier  l’anglo-saxon donc il 
venait dans notre librairie acheter des livres. 

Et là, un jour, il m’a dit comme ça : « Si vous n’avez rien à faire, peut-être 
le soir vous pouvez venir me faire la lecture ». Moi, avec l’arrogance de l’adolescence, 
je me suis dit que j’allais aider ce pauvre monsieur, sans savoir que j’allais rencontrer le 
plus grand lecteur que j’aie connu de ma vie. Parce que Borges n’était pas seulement 
un grand écrivain, il  était  surtout un grand lecteur. C’est un lecteur qui savait aller 
vraiment au cœur d’un texte et déceler de quelle façon il avait été fait, comment il avait 
été  écrit,  et  révéler  des  lectures  que,  j’imagine,  l’auteur  lui-même  n’aurait  pas  pu 
soupçonner. Je suis allé pendant presque deux ans chez Borges le soir et je lisais les 
textes qu’il choisissait. Je lui faisais la lecture à haute voix, mais la lecture appartenait à 
Borges. C’était lui qui faisait le choix des textes, c’était lui qui interrompait là où il 
voulait, c’était lui qui faisait les commentaires, et c’était lui qui lisait avec un but très 
précis. 

Parce que quand il est devenu aveugle et qu’il ne pouvait plus écrire, il 
continuait quand même à composer des poèmes dans sa tête qu’il apprenait par cœur 
et  qu’il  dictait  ensuite.  Donc il  pouvait  continuer  à  écrire  de  cette  façon-là,  mais 
seulement de la poésie. Il s’était interdit la prose. Il disait : « De cette façon-là, je ne 
veux pas écrire de la prose ». C’est son traducteur américain qui l’avait convaincu en 
disant :  « Puisque vous pouvez composer des poèmes dans votre tête et les dicter, 
faites la même chose avec la prose. Essayez de nous écrire des nouvelles ». Borges 
avait longuement médité là-dessus et ensuite il s’était dit que pour pouvoir écrire de 
nouveau de  la  fiction,  il  voulait  revenir  aux  grands auteurs  de  fiction pour  savoir 
comment eux ils avaient fait. Il avait une mémoire extraordinaire, il se souvenait de ces 
nouvelles parfaitement, mais il voulait que je les lui lise pour pouvoir les décortiquer. 
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Alors  il  me  demandait  de  lui  faire  la  lecture  de  Henry  James,  de 
Stevenson, de Chesterton, de Giovanni Papini, l’auteur italien, mais on avançait très 
très lentement et on finissait rarement un de ces récits.  J’arrivais chez lui et il  me 
disait : « On va lire Kipling ce soir ». Alors il me disait où trouver le livre, il avait une 
bibliothèque toute petite pour un grand lecteur, il avait peut-être 500 ou 600 livres, pas 
plus, donc je commençais à lire, et il m’interrompait tout de suite en disant : « Ah, 
mais c’est intéressant là, ce mot-là, il va réapparaître trois pages plus tard mais dans un 
autre contexte… Oui, c’est intéressant comme il fait ceci, comme il fait cela… ». De 
temps en temps il me demandait de prendre une note, d’écrire quelque chose sur la 
page de garde du livre, et il se souvenait aussi parfaitement où ces notes étaient pour y 
revenir. Mais quand il faisait ses commentaires, il avait l’habitude, c’était une habitude 
des gens de sa génération, de finir sa phrase par une question. Par exemple il disait : 
« C’est intéressant cette scène où il semble ne rien se passer, et pourtant il y a cette 
porte qui s’ouvre, n’est-ce pas ? ». Ce « n’est-ce pas », moi je pensais qu’il nécessitait 
une réponse donc je disais : « Oui, c’est vrai… », mais je me suis aperçu très vite que 
ce  n’était  pas  du  tout  ça  qu’il  voulait.  C’était  une  sorte  de  tic  que  sa  génération 
employait et c’était plutôt des monologues. Et moi j’étais tout à fait d’accord pour 
écouter  ces  monologues  magnifiques  parce  que  c’étaient  vraiment  des  leçons  de 
littérature. Comment lire et comment écrire un grand texte ? 

Borges m’apprit jusqu’à quel point on peut être le maître du texte de 
quelqu’un d’autre. On peut décider ce que ce texte veut dire, on n’a pas besoin de 
suivre les histoires officielles ou les commentaires officiels  qui vous indiquent que 
Victor Hugo écrivait comme ça et comme ça à cause de ceci et de cela. Pour Borges, 
tout auteur était  son contemporain, parlait au moment où il  le lisait, et pourtant il 
parlait de ce qui intéressait Borges, il répondait aux questionnements que Borges lui-
même avait. 

Mais faire la lecture à haute voix à quelqu’un qui a tellement de pouvoir 
est qui est tellement en contrôle de ce texte est très difficile, parce que vous êtes obligé 
de devenir neutre. Votre voix doit devenir neutre. Vous ne pouvez pas, vous, donner 
un ton à cette lecture. Et c’est étonnant à quel point c’est difficile de faire une lecture 
neutre, de ne pas donner un sens dans la voix avec laquelle nous lisons un texte, 
interpréter un texte, faire qu’il soit le nôtre. Abandonner cela c’est abandonner en fait 
le plaisir de la lecture pour le donner à quelqu’un d’autre. Je ne veux pas me vanter 
mais je pense que c’était un acte de générosité que de pouvoir faire cela. 

Je me suis aperçu après que la lecture que nous choisissons nous-même 
pour  la  faire  à  quelqu’un,  à  un  ami,  à  quelqu’un que nous aimons,  pour lui  faire 
partager notre texte, c’est tout à fait autre chose. Là, nous transformons ce texte dans 
un miroir de nous-même. C’est nous-même qui devenons l’auteur de ce texte et le 
texte devient un reflet de ce que nous pensons, de ce que nous voulons dire, de la 
personne que nous sommes. 
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C’est pour cela je pense, et je passe à un autre genre de lecture à haute 
voix,  que  parfois  la  lecture  qu’un  auteur  fait  de  son  propre  texte  est  tellement 
décevante. Nous avons en tête une voix, après nous entendons la lecture par celui qui 
l’a écrit, et c’est tout à fait autre chose. Pour nous ce n’est pas la vérité. Je me souviens 
que dans notre école, à 16 ou 17 ans, la grande lecture érotique était pour nous les 
poèmes de Pablo Neruda, les  Vingt poèmes d’amour et une chanson désespérée, qu’il avait 
écrits  quand  il  avait  21  ans.  Ce  sont  des  poèmes  pleins  d’érotisme  qui  nous 
enflammaient, nous adolescents, et nous les connaissions presque par cœur. Un jour 
on nous a dit que Neruda lui-même venait faire la lecture à l’école, alors nous nous 
sommes tous précipités et nous avons entendu ces poèmes qui  pour nous étaient, 
vous ne pouvez pas savoir jusqu’à quel point, l’essence de l’érotisme ! Alors Neruda 
est monté sur l’estrade, il a pris le livre et il a lu… Alberto Manguel reproduit la lecture de  
Pablo Neruda sur un ton monotone que l’on devine très rébarbatif. C’était une hérésie ! Il était 
arrivé à détruire un texte pour nous absolument essentiel ! 

Cela arrive assez fréquemment et  c’est une expérience assez nouvelle. 
Comme vous le savez, les lectures publiques n’étaient pas courantes au 19ème. Certains 
auteurs se promenaient en faisant des lectures, mais l’habitude de voir l’auteur, de 
connaître  l’auteur,  de  la  rencontre  avec  l’auteur,  des  festivals  littéraires,  est  une 
habitude  moderne.  J’ai  l’impression  que  cela  fait  parfois  que  nous  devenons  des 
lecteurs plus paresseux, que nous laissons l’effort de la construction du texte à celui 
qui l’a écrit, entièrement. Je pense que nous perdons de cette façon-là l’énorme plaisir 
qui est celui de construire le texte par nous-même. Évidemment tous les auteurs n’ont 
pas la voix de Neruda, mais même ceux qui ont une voix que nous jugeons juste, c’est 
la voix de l’autorité. Or c’est ma conviction que tout lecteur doit être un anarchiste et 
ne pas respecter l’autorité, soit-elle l’autorité de l’auteur lui-même. 

Il y a un paradoxe qui m’a toujours frappé dans cette division que nous 
faisons entre lecture silencieuse et lecture à voix haute. La lecture silencieuse, celle 
dans  laquelle  nous  ne  faisons  pas  de  sons,  peut  se  faire  au  milieu  de  bruits 
épouvantables. Nous pouvons lire silencieusement dans un café ou au milieu d’une 
foule. Kafka lisait par exemple pendant que les membres de sa famille se disputaient 
entre eux et il arrivait à lire silencieusement. Mais la lecture à haute voix doit se faire 
dans  le  silence.  Si  vous  faites  une  lecture  à  haute  voix  là  où  les  autres  parlent, 
évidemment cela empêche la lecture. Je me demande si cette nouvelle mode, cette 
nouvelle tendance que je trouve extraordinairement positive de revenir à la lecture à 
haute  voix,  n’est  pas  une  façon  de  lutter  contre  le  bruit  qui  nous  entoure 
constamment,  contre  ce  bruit  qui  nous  vient  de  la  musique,  de  la  télévision,  des 
portables, des ordinateurs, et qui nous entoure pour nous faire croire que nous ne 
pouvons pas rester seuls, que nous n’avons pas le droit à l’espace de nos pensées. Ce 
qui est curieux, et c’est pour moi un vrai paradoxe, c’est que justement au moment de 
ces lectures à haute voix où il faut faire silence pour que quelqu’un nous parle, nous 
pouvons aussi  faire  silence pour nous-même, pour avoir  un espace pour réfléchir, 
pour penser, pour nous arrêter, pour nous dire qu’il n’est pas essentiel d’être joignable 
24 heures par jour ni d’avoir accès à une information universelle sans savoir pourquoi 
nous avons besoin de cette information. 
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J’ai peur de paraître un peu paranoïaque mais j’ai l’impression que c’est 
une  tendance  volontaire  pour  nous  empêcher  de  réfléchir  sur  tout  ce  qui  nous 
entoure. Je crois que nous pouvons constater une sorte de descente dans la stupidité 
dans notre société,  où nous risquons tous de devenir de plus en plus idiots.  Pour 
revenir à la célèbre phrase de 68, si nous ne voulons pas mourir idiots, nous avons 
besoin de ce silence que la lecture à voix haute peut nous donner. Donc je veux vous 
remercier vous tous, qui êtes des enthousiastes de la lecture à haute voix et qui faites 
revivre la lecture à haute voix dans les bibliothèques, parce que je crois que vous êtes 
dans l’avance de ce mouvement de résistance, de ce bataillon d’anarchistes, qui vont à 
l’encontre de ce bruit qui essaie de nous rendre encore plus idiots. Donc merci à vous 
tous. 

Si vous voulez nous allons avoir maintenant un petit dialogue et vous 
pouvez peut-être poser des questions ou faire des commentaires. Je vous remercie. 

Clotilde Deparday

Merci pour cette belle introduction et cet hommage aux bibliothécaires. 
Qui veut prendre la parole ?

Alberto Manguel

Moi, je peux vous poser une question parce que j’ai été très intéressé 
d’apprendre que vous aviez des séances avec des adolescents qui font de la lecture à 
haute voix. Est-ce que quelqu’un peut me raconter un peu ça ? Est-ce que ce sont les 
adolescents qui font le choix des textes, est-ce que c’est vous qui leur proposez des 
textes ? A qui font-ils la lecture ? 

Clotilde Deparday 

Il y a quelques adolescents qui sont là donc nous allons leur passer la 
parole. 

Mounir Hamam 

Bonjour. Je participe à l’atelier lecture à voix haute depuis trois ans et 
c’est bien. Je pense que vous avez tout dit parce que je n’ai plus de mots là… C’est 
une chose vivante, c’est la vie en fait. Quand vous voyez quelqu’un qui lit un texte 
devant vous, c’est l’équivalent d’un spectacle de danse ou de théâtre. C’est émouvant ! 

La lecture à voix haute : ancienne pratique ou nouvelle mode ?        

Roubaix – 14 & 15 sept. 06       12



Alberto Manguel

Vous avez un public fixe, vous invitez des gens ? Comment ça se passe ?

Mounir Hamam

La plupart du temps, on lit à l’improviste. On va dans des lieux où les 
gens passent et la plupart nous écoutent. En fait ils ne savent pas ce qu’on fait. Ils se 
posent des questions et à la fin ils disent : « C’était bien ». 

Alberto Manguel

Et c’est vous qui choisissez le texte ? 

Mounir Hamam 

Il  y  a  Madame  Geffroy  et  Madame  Fobert  qui  sont  là,  elles  nous 
proposent une série de textes et si on aime bien on prend, si on n’aime pas on ne 
prend pas. C’est aussi simple que ça. 

Sarah Badkoube

Bonjour.  Je  participe  aussi  à  l’atelier  de  lecture  à  voix  haute. 
Personnellement la plupart du temps je choisis mes textes donc ce sont des textes qui 
me  touchent,  que  j’ai  envie  de  partager  avec  les  autres.  Je  les  amène,  on  les  lit 
ensemble…

Alberto Manguel

Comme par exemple quoi, là tout dernièrement ? 

Sarah Badkoube

Dernièrement  j’ai  choisi  un  texte  de  Jean-Pierre  Siméon,  ensuite  de 
Rudyard Kipling… Ça peut être des poèmes, des passages de livres…

Mounir Hamam

On participe aussi à un atelier écriture où on est libre de choisir ce qu’on 
veut, et ensuite on peut lire ces textes-là aux gens. 
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Alberto Manguel

Là ça doit être différent, n’est-ce pas ? L’expérience de lire votre propre 
texte  est  autre  que  de  lire  le  texte  de  quelqu’un  d’autre.  Est-ce  que  vous  avez 
l’impression d’apprendre sur votre propre écriture en le lisant ? Vous voyez ce qui 
marche ou ce qui ne marche pas, vous corrigez votre texte au fur et à mesure que vous 
le lisez ? 

Mounir Hamam 

Ça dépend des textes en fait. Mais moi, j’ai l’impression de grandir quand 
je lis mon texte à moi devant un public…

Alberto Manguel

Vous savez que c’est une très ancienne méthode pour réviser son texte. 
A Rome par exemple, au 1er siècle avant Christ,  on faisait des lectures comme ça. 
C’était surtout les écrivains les plus riches qui avaient une salle de lecture chez eux, ils 
invitaient des amis et ils lisaient ce qu’ils venaient d’écrire. Parfois ils leur faisaient 
subir une lecture qui durait six ou neuf heures, parfois deux ou trois jours…

Mounir Hamam 

Ce n’est pas le cas chez nous ! 

Alberto Manguel

Vous êtes peut-être plus aimable avec votre public ! 

Mounir Hamam 

Je pense que quand le public écoute nos textes, ça leur apporte un plaisir. 
De pouvoir entendre le texte, comme je l’ai dit, c’est l’équivalent d’un spectacle de 
danse ou un truc de ce genre.

Alberto Manguel

Oui, bien sûr. Merci.
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Mounir Hamam 

Vous aurez l’occasion de m’entendre lire demain soir. 

Alberto Manguel

Je dois malheureusement partir ce soir mais ça sera une autre fois. 

Une dame 

Quand vous choisissez un livre et que vous le lisez à haute voix, est-ce 
que vous le finissez à haute voix ou est-ce que vous avez envie de le finir pour vous-
même silencieusement ? Est-ce que vous avez envie d’aller à la fin du livre ? 

Alberto Manguel

Je crois qu’ils ne découvrent pas le livre en le lisant à haute voix. Ils le 
lisent d’abord silencieusement probablement, et font un choix de passages qu’ils lisent 
ensuite à haute voix. J’ai eu une fois une expérience avec ce genre de lecture dans une 
petite bibliothèque du Canada où j’étais écrivain en résidence pendant un été. On avait 
demandé aux lecteurs qui venaient à la bibliothèque d’apporter chacun un petit texte 
d’une page et on a fait une séance comme ça pendant une soirée et c’était formidable. 
Chacun a apporté une page d’un texte qu’il aimait, ça pouvait être un passage d’un 
roman, d’un essai, un poème, et il l’a partagé avec les autres. Ça a créé des groupes de 
lecture tout naturellement parce que les gens qui aimaient un texte se regroupaient, 
d’autres qui en aimaient un autre formaient un autre groupe, et comme ça ils ont créé 
au sein de la bibliothèque plusieurs groupes de lecture avec des goûts similaires. Ça a 
très très bien marché. Je pense que les gens aiment beaucoup partager. Nous, en tant 
que lecteurs, nous aimons beaucoup partager nos lectures. Nous lisons d’une façon 
intime, privée, mais après, une fois qu’on aime un texte, on prend quelqu’un par le 
bras et on lui dit : « Il faut absolument que tu lises ceci ». La lecture à haute voix est 
une façon pour que l’autre accroche sur un livre et on forme un groupe de lecture 
autour de certains goûts partagés. 

Un monsieur 

Je  voudrais  vous  poser  une  question :  est-ce  que  vous  auriez  des 
hypothèses sur les raisons pour lesquelles la lecture à voix haute a quasiment disparu 
pendant quelques siècles ?

La lecture à voix haute : ancienne pratique ou nouvelle mode ?        

Roubaix – 14 & 15 sept. 06       15



Alberto Manguel

À partir du 9ème siècle, la lecture silencieuse s’impose pour des raisons 
politiques et pratiques. Pour des raisons pratiques parce que c’est plus facile de faire 
des études de façon privée, sans se faire entendre et sans entendre les autres, et pour 
des  raisons politiques  aussi  parce  que le  problème,  avec  une lecture  à  haute voix 
obligatoire, c’est qu’on peut savoir ce que vous lisez et cela prête à la censure. La 
lecture au sein d’une communauté religieuse ou à la cour pouvait être censurée, on 
savait ce que vous lisiez. C’est intéressant d’ailleurs de voir qu’au 9ème siècle il y a 
nombre d’hérésies qui surgissent du fait que l’on peut lire les textes sacrés de façon 
privée, sans que personne d’autre puisse intervenir sur vos lectures. 

Donc plutôt qu’une lecture à haute voix qui disparaît, c’est une lecture 
silencieuse qui s’impose, et je crois qu’à partir de là la lecture à haute voix devient un 
peu ce que Monsieur décrivait, c’est à dire un acte théâtral. Ce n’est pas une façon de 
lire mais une façon de représenter le texte, et les textes sont lus pour des groupes 
particuliers  qui  parfois  ressemblent  aux  groupes  de  lecture  aujourd’hui.  Il  y  a  par 
exemple un texte du 16ème, L’Evangile des Quenouilles, c’est un groupe de femmes qui se 
réunissent et qui se font lire un texte pour commenter la littérature misogyne. C’est un 
homme qui leur lit pendant qu’elles filent, elles lisent toutes le même texte, elles font 
des  commentaires  sur  un  même texte,  et  de  cette  lecture  à  haute  voix  pour  être 
commentée surgit aussi une lecture à haute voix qui est faite pour distraire d’un travail 
trop ennuyeux. 

Un exemple qui m’amuse beaucoup c’est au 19ème siècle, dans les usines 
de cigares cubains où le travail est extrêmement ennuyeux, celui de rouler des cigares, 
et donc les ouvriers se font faire la lecture par un lecteur. Ils le payent et il leur lit des 
nouvelles, des livres de politique ou d’histoire, mais aussi des romans. Ces ouvriers ont 
des romans préférés,  des personnages qu’ils aiment bien, et c’est comme ça qu’en 
lisant Alexandre Dumas ils décident de lui écrire pour lui demander la permission de 
nommer un de leurs cigares « Monte Cristo ». C’est comme ça que sont nés les cigares 
« Monte Cristo ». Et c’est un métier qui continue encore aujourd’hui à Cuba où il y a 
des lecteurs professionnels dans les ateliers où l’on roule les cigares. 

Un monsieur

Je remercie Monsieur Manguel d’être venu à Roubaix pour nous instruire 
un petit peu sur la lecture à haute voix. La description qu’il en a faite correspond bien 
à certains éléments dont je dispose. Cette lecture à haute voix me rappelle toujours 
que quand j’avais 8 ou 9 ans, pour retenir le Notre Père, j’étais obligé de lire à haute 
voix

Mais à l’issue de votre introduction il y a une chose sur laquelle j’ai un 
peu tiqué, c’est la notion de paranoïa. Or, quand on lit à haute voix, on finit toujours 
par devenir paranoïaque et un paranoïaque pour moi, avec le peu d’éléments dont je 
dispose, devient dépressif. Mais tel que je vous vois là, vous ne l’êtes même pas…
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Alberto Manguel

Je le cache très bien ! 

Le même monsieur 

Mais qu’est-ce que vous voulez nous dire exactement ? 

Alberto Manguel

Je faisais seulement référence à cette idée que j’ai que l’atmosphère de 
bêtise qui nous entoure est voulue. J’ai l’impression que ce n’est pas par hasard que 
nous sommes entourés de livres de plus en plus bêtes, de programmes de télévision de 
plus en plus bêtes, de la notion d’information mais sans instrument pour juger cette 
information ni savoir comment la choisir. Je crois que c’est essentiel d’avoir accès à 
l’information, mais en même temps il est très important que nous sachions pourquoi 
nous allons vers une certaine information, quelle valeur elle a, et surtout ne pas nous 
tromper car l’accumulation d’informations n’est ni savoir, ni sagesse. L’industrie de 
l’électronique nous donne l’impression de tout avoir mais je crois qu’il faut se poser 
énormément  de  questions  autour  de  cela,  et  surtout  dans  l’ambiance  d’une 
bibliothèque. Au sein d’une bibliothèque, je pense qu’il faut s’interroger sur la valeur 
de ce qu’on nous impose et savoir faire le choix.

Je vais risquer une opinion et vous allez sûrement me détester. La notion 
de médiathèque est une notion qui fait honneur à certaines idées d’une bibliothèque, 
même d’un musée. Même la bibliothèque d’Alexandrie n’était pas que le réceptacle des 
livres. Il y avait des cartes, des illustrations, des objets, mais j’ai peur qu’avec cette 
tendance  de  nommer  tout  médiathèque  nous  oubliions  que,  au  cœur  de  cette 
médiathèque, il doit y avoir des livres. Peur que nous oubliions ces livres au risque 
d’oublier le symbole central de notre société et de le remplacer par d’autres qui sont le 
symbole de l’industrie électronique ou carrément le symbole de l’argent. C’est un très 
très grand danger que nous courons si nous ôtons du cœur de la société le symbole de 
ce  qui  doit  la  représenter.  Il  est  inutile  de  dire  par  exemple  aux  jeunes  qu’il  est 
important de lire, que les livres sont importants, que la culture a une valeur, quand 
tout ce que nous leur montrons c’est que la seule chose qui a de la valeur c’est ce qui 
est facile, ce qui est rapide et ce qui rapporte de l’argent. Nous ne pouvons pas en 
même temps leur demander de croire à la valeur de la culture et leur dire que la culture 
n’a pas de valeur sauf si elle a une valeur économique. Voilà, c’est pour ça que je pense 
qu’on peut me croire paranoïaque. 
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Une dame

Est-ce que vous ne pensez pas que la lecture à voix haute demande du 
temps ? Par rapport à l’idée que vous avez développée sur le fait qu’elle pouvait créer 
cet espace contre le bruit, est-ce qu’il n’y a pas quand même à s’inquiéter sur le fait que 
les  pratiques  nouvelles  de  lecture  à  voix  haute  que  l’on  voit  un  peu  partout  ne 
prennent pas forcément tout ce temps nécessaire ? Je me demande s’il y a le temps 
nécessaire pour que cet espace puisse s’installer quand on a des lectures de 20 minutes 
sur de courts extraits de textes dans lesquels je me rends compte parfois que je n’ai pas 
le temps d’entrer. 

J’avais  une  autre  question  sur  la  lecture  neutre.  Est-ce  que  c’est  une 
lecture à laquelle on aboutit après un long travail, ou est-ce qu’elle peut surgir à la 
découverte même d’un texte qu’on livrerait à l’autre ? 

Alberto Manguel

Le thème du temps est essentiel. C’est vrai que dans ce processus dans 
lequel  nous  nous  trouvons  où  on  nous  impose  une  certaine  technologie,  cette 
technologie a pour qualités essentielles la rapidité et la superficialité. Tout doit aller 
très vite, tout doit être facile, et si nous devons attendre un petit moment pour avoir 
accès  à  une  information,  c’est  déjà  trop.  La  publicité  pour  un  certain  ordinateur 
portable c’est : « Plus rapide que la pensée ». Un instrument de recherche ou de lecture 
qui  est  plus  rapide que la  pensée,  vous voyez bien ce  que cela  veut  dire !  Il  faut 
s’arrêter sur cette phrase ! Plus rapide que la pensée ! Donc tout ce qui nous rappelle 
l’importance  de la  lenteur,  de  la  difficulté,  du plaisir  qu’on acquiert  à  partir  de  la 
difficulté et dans le temps, parce qu’on ne peut pas apprendre de façon rapide, tout 
cela est très important. 

Si la lecture à haute voix commence à exiger que nous passions plus de 
temps sur un texte, tant mieux. Comme vous le dites, peut-être que 20 minutes ne 
suffisent pas, alors on demandera une demi-heure, après on demandera une heure… 
Nous n’arriverons pas aux lectures de trois jours qu’avaient les Romains, mais nous 
aurons peut-être un peu plus de temps pour nos lectures, et je trouve ça très salutaire. 

Quant  au  thème  de  la  lecture  neutre,  peut-être  que  je  me  suis  mal 
exprimé. Ce que je voulais dire par lecture neutre, c’est la lecture que quelqu’un exige 
pour donner sa propre interprétation à un texte. Si vous êtes aveugle, vous voulez 
quand même pouvoir  donner  votre  interprétation  à  un texte.  Il  faut  donc que la 
lecture que vous recevez ne soit pas déjà interprétée, déjà commentée par le ton du 
lecteur. Parfois il y a des lecteurs formidables, donc c’est une joie de recevoir le texte 
déjà transformé, mais parfois on ne veut pas ça. Dans le cas de Borges, il ne voulait 
pas  ça.  Il  voulait  être  le  seul  à  analyser  et  à  commenter  le  texte,  donc  je  devais 
m’efforcer de faire une lecture neutre, au ton neutre. C’est très très difficile parce que 
vous avez tendance à suivre le déroulement du texte,  à devenir le personnage qui 
parle, à donner un ton émotionnel à la description d’un paysage, mais c’était ce qu’il 
voulait. 
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Un monsieur 

Est-ce  que  Borges  vous  donnait  des  indications  très  précises  sur  la 
manière dont il voulait entendre ou sur ce qu’il ne voulait pas entendre ? 

Alberto Manguel

Oui, bien sûr. Il disait : « Vous allez lire les trois premières lignes de ce 
paragraphe-là… » et le fait qu’il décortiquait le texte m’empêchait bien sûr de penser 
au suspense, ou au ton qui monte et qui descend… Tout cela disparaît. C’est vraiment 
un texte qui était donné à l’autre pour qu’il le travaille. 

Le même monsieur 

Et, est-ce que vous sentiez à certains moments qu’il  allait  intervenir ? 
Est-ce  que  ça  influençait  éventuellement  votre  lecture  de  connaître  son  mode  de 
fonctionnement et ses réactions ? 

Alberto Manguel

Oui… C’était un peu comme faire la dictée. Vous lisez une phrase et 
vous attendez que l’autre l’ait entendue. Là, il faisait un commentaire ou il n’en faisait 
pas, donc je passais à la deuxième phrase. Il y avait donc déjà une coupure qui se 
faisait parce que j’attendais de voir s’il y avait un commentaire. C’était une habitude 
qui s’est développée au long de ces deux ans… Mais ce qui arrivait après, c’est un peu 
la question que posait Madame, je lisais deux ou trois paragraphes, parfois une page, et 
en rentrant chez moi, je cherchais le texte pour le lire en entier parce que j’étais resté 
sur  ma faim. Le fait  de lire  deux pages d’un récit  de  Kipling,  vous voulez savoir 
comment ça finit ! 

(Une question de la salle mais sans micro.)

Alberto Manguel

Oui,  tout  à  fait.  Je  ne  le  savais  pas  à  l’époque  parce  que,  en  tant 
qu’adolescent, je me disais : « Je sais tout, personne ne peut m’apprendre quoi que ce 
soit », mais j’ai su après qu’il m’avait appris énormément de choses. Parmi les choses 
les plus importantes, il m’a donné en quelque sorte la permission de faire ce que je 
voulais faire. Il m’a donné l’exemple de quelqu’un qui aimait les livres, qui aimait la 
lecture, qui aimait la littérature, et qui me disait : « On peut vivre comme ça ». Moi 
j’appartiens à une génération où mes parents considéraient que les seules carrières 
qu’un  jeune  homme  pouvait  faire  étaient  avocat,  médecin,  ingénieur,  à  la  limite 
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architecte, et ça s’arrêtait là. Donc dire que j’allais vivre parmi les livres, que j’allais 
faire même pas la lecture mais l’écriture et que j’allais me débrouiller comme ça, c’était 
inconcevable ! Et Borges me montrait de la façon la plus naturelle qu’on pouvait le 
faire et qu’on vivait très bien comme ça. 

Et aussi, sans me le dire précisément, il avait découvert certaines règles 
de la lecture dont il me montrait la valeur par l’exemple. Borges a par exemple un tout 
petit essai qui s’appelle  Les Précurseurs de Kafka. Dans cet essai il dit qu’il lit Kafka et 
que  ça  lui  fait  penser  à  une  histoire  de  Henry  James,  à  un  conte  de  l’écrivain 
fantastique irlandais Lord Dunsany, à un paradoxe de Zénon, le philosophe grec, et 
après il dit que Henry James, Lord Dunsany et Zénon n’ont rien en commun, sauf 
Kafka, qui vient après. Alors il dit cette phrase qui me semble essentielle pour chaque 
lecteur : « Chaque écrivain crée ses précurseurs ». Ce qu’il veut dire en réalité, c’est que 
chaque lecteur crée, pour ces écrivains, leurs précurseurs. Chacun d’entre nous lit un 
texte et, tout à coup, il y a toute une généalogie qui se forme à travers ce que nous 
avons lu avant, qui se range d’une façon qui n’a rien à voir avec la chronologie des 
histoires de la littérature ou des classifications autres. C’est une association que nous 
faisons à travers notre propre expérience et,  ceci est important,  qui a la valeur de 
l’expérience.  Dire  que  Annie  Ernault  vient  après  Victor  Hugo,  qui  vient  après 
François Villon, ça ne veut rien dire, sauf pour une chronologie historique. Mais dire 
que Annie Ernault me fait penser à certains poèmes de Hugo et que Hugo me fait 
penser  à certains poèmes de Villon, oui,  ça a un tout autre sens.  Là,  nous créons 
quelque chose. Ça c’est une des découvertes de Borges. 

L’autre  grande  découverte,  c’est  que  chaque  lecteur  lit  ce  qu’il  veut. 
Borges disait que nous, les lecteurs, nous avons une chance énorme que les écrivains 
n’ont pas. Les écrivains écrivent ce qu’ils peuvent, les lecteurs lisent ce qu’ils veulent. 
Ça c’est une liberté absolument extraordinaire ! Nous ne sommes pas obligés de lire 
quoi que ce soit, nous ne sommes pas obligés de finir n’importe quel livre. Borges 
avait, parmi les auteurs qu’il n’aimait pas, des auteurs qui nous sembleront peut-être 
essentiels.  Je  dis  toujours  qu’on  peut  construire  une  histoire  de  la  littérature 
parfaitement valable à travers les auteurs que Borges n’aimait pas. Il  y avait Victor 
Hugo, Zola, Balzac, Maupassant, Jane Austen, Benito Pérez Galdos, etc. C’étaient des 
auteurs qu’il n’aimait pas, tout simplement parce qu’il ne les aimait pas. Il ne se sentait 
pas obligé de donner des justifications. Il disait : « Je n’aime pas ça et j’aime ces autres 
auteurs » Voilà, c’est tout. En tant que lecteurs nous ne sommes pas obligés de rendre 
compte à qui que ce soit. Heureusement nous ne sommes pas tous des professeurs de 
littérature et nous ne devons pas suivre un cours, donc nous pouvons tout simplement 
dire : « J’aime ceci, je n’aime pas cela. Cet auteur peut être intéressant mais ce n’est pas 
un auteur fait pour moi ». Nous nous conduisons comme ça avec nos amis. Nous ne 
sommes pas ami de tout le monde. Nous ne tombons pas amoureux de tout le monde. 
Si  nous  voyons  deux  personnes  tomber  amoureuses  l’une  de  l’autre,  nous  nous 
demandons  comment  c’est  possible  que  cette  personne  trouve  quelque  chose 
d’attirant dans cette autre personne. Eh bien c’est comme ça, et pour les livres c’est la 
même chose. Borges m’a appris toutes ces choses-là. 
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Un monsieur 

Je voudrais revenir un peu à la lecture à voix haute. Moi je suis encore 
d’une génération d’avant et, quand j’étais à l’école, on faisait de la lecture à voix haute, 
recto tono, dans le réfectoire.  Je me souviens d’une expérience extraordinaire d’un 
livre qui s’appelait Trois Hommes dans un Bateau, de Jérôme K. Jérôme, qui est un livre 
drôle,  et  que  nous  étions  obligés  de  lire  recto  tono.  C’était  une  expérience  assez 
extraordinaire ! 

Alberto Manguel

Mais c’est une torture ! C’est comme être chatouillé sans rire ! 

Le même monsieur

Je ne sais pas justement, je me pose la question, parce qu’après, il  se 
trouve que comme tout le monde j’ai du apprendre à lire en mettant le ton, j’ai été 
enseignant,  je  lisais  en mettant le ton,  je  suis  devenu comédien,  et  je  ne sais  plus 
comment je dois lire. Quand vous dites que l’auteur c’est l’autorité et que le lecteur 
doit être un peu le rebelle, je dirais que ça dépend. Le lecteur qui sait lire ! Mais j’ai 
l’impression que donner un texte à entendre, ce n’est pas forcément l’interpréter. Plus 
j’avance dans cette pratique, plus j’ai l’impression que c’est le texte qu’il faut donner, 
ce n’est pas le lecteur. Je lisais récemment un témoignage de Dominique Fourcade là-
dessus, qui a mon âge, et il disait que quand il a commencé à lire ses œuvres, la chose 
la plus importante qu’il a découverte c’est que ses œuvres étaient des textes et que son 
travail serait de donner ces textes « dans la même stupeur que celle dans laquelle il s’est 
trouvé à devoir les lire alors qu’il les avait écrits ». 

Alors je ne sais pas, quand vous disiez que le lecteur doit être anarchiste, 
en tant que lecteur à voix haute, c’est une question difficile me semble-t-il…

Alberto Manguel

Ce que j’ai voulu dire par cela, c’est que tout texte suppose l’autorité de 
l’auteur. Il y a certainement une façon de lire un texte d’Hugo selon laquelle il l’a écrit. 
Il a sûrement imaginé ce texte d’une certaine façon. Mais ce que je dois ajouter, c’est 
que  c’est  une  façon  que  nous  ne  pouvons  pas  deviner.  Nous  n’avons  aucun 
témoignage.  Et  même  si  l’auteur  était  vivant,  il  ne  pourrait  pas  nous  donner  ce 
témoignage parce que l’auteur est déjà un autre une fois que le texte est fini. Donc 
nous  allons  toujours  à  l’encontre  de cette  supposée  autorité,  de  cette  autorité  qui 
imagine  un  texte  figé  dans  la  voix  qui  l’a  créé,  mais  que  nous  ne  pouvons  pas 
connaître. C’est un peu comme l’archétype. 
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Donc la seule façon dont nous pouvons lire le texte, c’est dans le choix 
que nous faisons du ton dans lequel nous allons le lire. Nous pouvons dire que c’est le 
nôtre,  ou que nous  nous approchons de la  vérité  du texte,  ou que nous allons  à 
l’encontre du vrai ton du texte, mais en tout cas, quoi que nous fassions, nous faisons 
un choix. Je ne vois pas comment nous pouvons échapper à cela. Si vous, en tant 
qu’interprète, vous lisez un texte dans le ton que vous pensez qu’il doit avoir mais qui 
n’est pas le vôtre, moi qui vous écoute, je ne connais pas ces différences. Je ne sais pas 
ce que vous voulez dire par ces différences. Moi, je n’entends que votre voix me lisant 
un texte et  pour moi c’est  votre interprétation. C’est pour cela  que je parle  d’une 
certaine rébellion ou anarchie qui va contre ce supposé texte parfait lu dans la voix 
qu’il faut. 

Vous parliez des réfectoires et par exemple, pour St Benoît,  la raison 
pour laquelle la lecture pendant les repas devait se faire d’une voix neutre, c’est pour 
ne pas se tromper sur le vrai ton d’un texte qui est celui de Dieu. Nous ne pouvons 
pas connaître cette voix donc nous n’allons pas en imposer une autre et nous allons 
employer un ton neutre. C’est une façon d’éviter la grande question. 
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Vendredi 15 septembre

Ouverture
______________________________________________

par Renaud Tardy

Bonjour à tous. Merci Madame de Climmer, merci Madame Deparday, 
merci à vous tous qui assurez la réussite de ces journées d’étude autour de la lecture à 
voix haute. Je regardais les petits flyers qui vous sont distribués à l’entrée au sujet de 
Apero Libro. On vous y rappelle que les droits imprescriptibles du lecteur, en tout cas 
le 9ème selon Daniel Pennac, c’est le droit de lire à haute voix. 

Pour tout vous dire j’ai réfléchi pendant quelque temps à ce que j’allais 
pouvoir vous expliquer ce matin pour vous dire que la médiathèque de Roubaix est 
résolument engagée dans la défense de la lecture, dans l’accroche des lecteurs, dans la 
volonté de développer ces petits riens qui sont en fait beaucoup et qui font qu’on 
fidélise des lecteurs, on va en chercher de nouveaux, on travaille avec les écoles de la 
ville, on se préoccupe aussi des adultes, et on organise des expositions comme celle 
qui était présente dans cette salle il y a peu de temps autour des illustrations de Carl 
Cneut  qui  a  été  un réel  succès.  Autrement dit,  Madame de  Climmer  et  toute son 
équipe animent une bibliothèque (avec ce qu’a dit Alberto Manguel hier je n’ose plus 
dire une médiathèque) et, sans être paranoïaque, peut-être nous faut-il nous préparer à 
de futurs Farenheit 451 et c’est peut-être pour cela qu’on vous invite à pratiquer la 
lecture à voix haute. 

Je me suis donc dit que j’allais écouter ce qu’avait dit Alberto Manguel 
hier soir et lire à voix haute quelque chose qui me tient à cœur, tout simplement. On 
verra si vous appréciez, si je lis d’un ton neutre ou pas… Bref, vous en ferez ce que 
vous  voudrez,  mais  plutôt  qu’un  discours,  j’ai  trouvé  ce  passage  de  J’ai  épousé  un 
communiste, de Philippe Roth, qui est pas mal en adéquation avec la journée. 

« La politique est la grande généralisatrice, me dit Léo, et la littérature la 
grande particularisatrice. Et elles sont dans une relation non seulement d’inversion, 
mais d’antagonisme. Pour la politique, la lecture est décadente, molle, sans pertinence, 
ennuyeuse, elle a la tête mal faite, elle est morne, elle n’a pas de sens et ne devrait 
même  pas  exister.  Pourquoi ?  Parce  que  la  pulsion  particularisatrice  est  l’essence 
même de la littérature. Comment peut-on être artiste et renoncer à la nuance ? Mais 
comment peut-on être politicien et admettre la nuance ? Rendre la nuance, telle est la 
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tâche de l’artiste. Sa tâche est de ne pas simplifier. Même quand on choisit d’écrire 
avec un maximum de simplicité à la Hemingway, la tâche demeure de faire passer la 
nuance, d’éluder la complication et d’impliquer la contradiction. Non pas d’effacer la 
contradiction, de la nier, mais de voir où, à l’intérieur de ces termes, se situe l’être 
humain tourmenté… 

L’artiste, l’écrivain sérieux, introduit dans le monde quelque chose qui ne 
s’y trouvait pas au départ. Quand Dieu a fait en sept jours les oiseaux, les fleuves, les 
êtres humains, il n’a pas eu dix minutes à consacrer à la littérature. Il n’a jamais dit : 
« Et puis il  y aura la littérature. Certains l’aimeront, certains en seront obsédés,  ils 
voudront la faire ». Non, non. 

Si on lui avait demandé à ce moment-là : « Il y aura des plombiers ? », il 
aurait dit : « Oui, il y en aura. Puisqu’ils auront des maisons, il leur faudra des 
plombiers ».
« Et des médecins ? »
« Oui, parce qu’ils tomberont malades. Il leur faudra des médecins pour leur prescrire 
des pilules ».
« Et de la littérature ? »
« De la littérature ? Qu’est-ce que vous racontez ? A quoi ça sert ? Où on la case ?  S’il 
vous plait, moi je suis en train de créer un univers, pas une université. Pas de 
littérature ! ». 
 

Je n’ajouterai rien de plus et je vous souhaite une bonne journée à tous. 
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Quelques mots d’introduction
______________________________________________

par Martine Burgos

Je  me  dois  tout  d’abord  de  remercier  chaleureusement  Esther  De 
Climmer,  directrice de la  médiathèque de Roubaix,  Clotilde Deparday et  Delphine 
Fobert, les organisatrices de cette journée, de m’avoir confié le soin d’introduire nos 
travaux et nos échanges. Et bien entendu, toute l’équipe des P’tits Lus sans lesquels 
cette journée n’aurait peut-être pas eu lieu, en tout cas pas sous des auspices aussi 
heureux.

La problématique de ces rencontres autour de la lecture à voix haute est 
posée dans l’intitulé même de la journée : ancienne pratique ou nouvelle mode ? Je me 
limiterai  à  souligner  l’actualité  de  ce  questionnement  et  la  pertinence  des  thèmes 
proposés qui en découlent.

 
Il semblerait en effet que, aux yeux de certains, la lecture à voix haute 

soit  menacée  aujourd’hui  de  devenir  victime  de  son  incontestable  et  grandissant 
succès. Et que plane sur une pratique qui fut d’abord portée par les comédiens, puis 
des artistes, des écrivains, des poètes notamment, qui voulaient, en marge des grandes 
machines éditoriales et commerciales porter aux lecteurs des œuvres rares ou faire 
découvrir  à  des  publics  éloignés  de  la  lecture  « exigeante »  ou de  la  lecture  « tout 
court »,  le plaisir du texte, que pèse donc sur cette pratique la menace d’une perte 
d’authenticité, d’une « récupération » par le système. 

Parmi  les  indices  de  ce  succès,  citons,  parmi  les  plus  évidents :  la 
multiplication des lieux où intervient désormais la lecture à voix haute ; la diversité des 
circonstances où il est fait appel à des écrivains, invités à faire entendre un fragment 
de leur oeuvre ; le pouvoir prêté1 à l’oralité de gagner à la littérature –même jugée 
difficile, confidentielle, méconnue, oubliée- des publics indifférents, voire hostiles, au 
livre ; le nombre croissant de gens de théâtre qui s’adonnent à la lecture à voix haute ; 
la  revendication  de  reconnaissance  professionnelle  de  lecteurs  publics,  venant  de 
secteurs très divers,  qui exercent cette  activité  à temps plein ;  la demande, dans le 
cadre  de  la  formation  permanente,  de  stages  d’initiation  à  l’oralisation  des  textes 
venant des bibliothécaires, des enseignants ; le développement des pratiques amateurs 
et la multiplication des associations proposant leurs services…  

1 Pouvoir attribué à tort ou à raison, il est impossible d’en juger – il manque, par exemple, une  étude sur 
les conséquences que le succès remporté par l’ouvrage de Daniel Pennac, Comme un roman (1992), auprès 
des enseignants eut sur les collégiens et lycéens de certaines filières…
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Souvenons-nous :  il  y  a  une  vingtaine  d’années,  à  l’occasion  de  la 
prestation de tel ou tel comédien de renom sur une scène parisienne (Fabrice Luchini 
lisant Céline, 1987), la presse s’étonnait, s’emparait du sujet et le traitait en événement 
exceptionnel.

Aujourd’hui, les journaux, les magazines s’interrogent sur la nature du 
phénomène, non plus en raison de son caractère exceptionnel mais de son extension 
(Télérama, en mai 2005, Libération2 un an après). La presse rend régulièrement compte 
de manifestations qui sont devenues des événements culturels dont l’importance ne 
dépend plus exclusivement (même si la médiatisation y a sa part, nous reviendrons sur 
ce point) du désir d’assister à la performance d’un artiste singulier ou de la réunion de 
vedettes de la scène, de l’écran ou de l’édition. 

Il  existe maintenant des festivals dédiés à la lecture à voix haute. Les 
maisons  de  la  poésie  et  autres  lieux  tels  les  médiathèques,  musées,  librairies 
l’accueillent. Il n’est pas de fêtes du livre, de salons de l’édition qui ne lui fassent une 
place.  Toutes  les  occasions  semblent  bonnes  pour  rassembler  et  contenter  les 
amateurs de la lecture à voix haute, d’en augmenter le public. 
 

Bref,  ce  foisonnement,  cette  prolifération  d’oralité  mise  à  toutes  les 
sauces,  associés  à  l’engouement  du public,  méritent  qu’on  s’y  attarde,  ne  serait-ce 
qu’en raison des incertitudes qu’elle engendre. 

Et  d’abord  un  désordre  dans  les  catégories  et  les  genres.  Ce  dont 
témoigne le  flottement lexical  dans  la désignation de ces lectures.  En fonction du 
degré de théâtralisation jugé convenable ou mis en œuvre on parlera de « mise en 
espace », de « mise en voix », ou encore de « lecture scénique », « lecture-spectacle » et 
même de « spectacle de lecture »…. Ces hésitations signalent à leur tour un certain 
flottement  quant  aux  finalités  prétendues  ou  réelles :  pratique  de  médiation  ou 
expression artistique à part entière. Nouveau genre de spectacle vivant ou nouvelle 
manière de lire,  on ne sait pas très bien où situer la lecture à voix haute et quelle 
fonction lui attribuer : expérience de sociabilité où la littérature serait simple prétexte ? 
Recherche du plaisir dans l’écoute d’un texte porté par la voix d’un tiers ? Demande 
d’une médiation non savante facilitant  l’accès à  des  œuvres  qui  ne  se laissent  pas 
aisément apprivoiser par le lecteur solitaire ?

L’omniprésence de la lecture à voix haute alliée à ces incertitudes peut 
donc provoquer un réel agacement, de la suspicion –et même de l’inquiétude. 

Et notamment chez des lecteurs lettrés, adeptes du tête à tête silencieux 
et secret avec le texte, agacés par tout ce bruit, dérangés par cette agitation médiatique 
qui fixe les projecteurs sur l’interprète plutôt que sur l’auteur –dont on prétend servir 
modestement l’œuvre. Surtout, la mise en scène, en espace, en spectacle du texte paraît 
en  contradiction  avec  la  vocation  même  de  la  lecture,  dans  la  mesure  où 

2 Libération, 26 mai 2006, article signé Frédérique Roussel.
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l’épanouissement  de  celle-ci  accompagne  historiquement,  dans  les  sociétés 
occidentales, l’affirmation de la conscience individuelle et la construction de l’espace 
privé.  Comment  ne  pas  souhaiter  que  la  lecture  reste  le  champ  d’exercice  hors 
contrôle de l’imagination et de la pensée (qu’on voudrait par cela même critique), lieu 
de l’intimité soustraite aux diktats de la société consumériste. 

De ce point de vue, les suspicieux n’ont peut-être pas complètement tort.

Lorsqu’une pratique rencontre si vite son public, faisant en des lieux si 
divers des émules dont les rangs grossissent sans discontinuer, il est inconcevable que 
le marché, toujours à l’affût de profits, ne s’en empare pas. Et si l’obsolescence rapide 
des  produits  qui  y  sont  lancés  (produits  culturels  compris)  est  devenue  une 
caractéristique  de  notre  monde  contemporain,  alors  il  n’est  pas  illégitime  de 
s’interroger,  d’une part sur la longévité de cette pratique, d’autre part, et plus encore, 
sur sa capacité, une fois arrachée à la « confidentialité » des débuts, à se maintenir « à 
rebours  de  l’agitation  commerciale »  comme  le  proclame  le  chapeau  de  l’article 
consacré en mai dernier par Libération (26/05/06) à la lecture à voix haute sous le titre 
« Ecoutez lire ». 

Je ne résiste pas au plaisir de vous lire dans son intégralité ce petit texte 
exemplaire : 
« La  lecture  à  haute  voix  d’essais  et  de  romans,  longtemps  confidentielle  en  France,  draine  
aujourd’hui des milliers  d’amateurs,  attirés  par une  démarche  artistique à rebours  de  l’agitation  
commerciale. »

Si le rédacteur de ce chapeau  voulait inscrire la lecture à haute voix dans 
le système de la mode tel que Barthes le décrivait il y a quarante ans3 structuré par la 
lutte pour le prestige et le statut, il ne s’y prendrait pas autrement. 

Dans ces quelques lignes, on trouve tous les ingrédients pour attirer ceux 
qui  auraient  jusqu’à  présent  boudé  les  lectures  en  public :  il  est  de  plus  en  plus 
nécessaire et urgent d’en être : beaucoup en sont déjà, mais, prenez-y garde, quand il y 
en aura trop la fonction distinctive de cette pratique s’évanouira. Conclusion : courons 
aux lectures à voix haute en attendant que d’autres offres de consommation culturelle 
surgissent  d’un  champ  toujours  fertile  –même  si  la  fertilité  est  artificiellement 
entretenue et produit des fruits de plus en plus semblables et insipides.  
 

Pour faire pièce à cette défiance (qu’on peut déplorer lorsqu’elle conduit 
au  rejet  quoiqu’on  la  comprenne,  et  même  approuve  dans  certains  cas,  comme 
position de principe dans les conditions actuelles de mercantilisation généralisée),  il 
me paraît important de partir de la diversité des pratiques déjà évoquée, différencier 
les  lieux,  s’intéresser  de  plus  près  et  sans  exclusive  aux  publics,  préciser  les 
motivations,  les  attentes,  les  apports.  S’interroger,  par  exemple,  sur  la  nature  de  la  
prestation et le type d’engagement par rapport au texte et au public que consent chacun des 

3 Roland Barthes, Système de la mode, Paris, 1967.
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acteurs qui participent à la mise en œuvre d’une lecture à voix haute. Certaines lectures 
peuvent exiger  des éclairages,  quelques  accessoires et  décors,  un accompagnement 
musical ou en résonance avec des œuvres plastiques ;  des textes être lus à une ou 
plusieurs voix, mais notons déjà que toujours la lecture à voix haute veut la présence 
du livre ou du manuscrit sur le plateau, en main ou posés, mais visibles. 

Ce qui se dira au cours de la matinée devrait nous éclairer sur ces points 
puisque  interviendront  un  écrivain  lecteur  (François  Bon),  un  comédien  lecteur 
(Jacques  Bonnaffé),  un  comédien  devenu  « liseur »  (Bernhard  Engel).  Ils  nous 
parleront de la rencontre des textes et des publics dans le moment de la lecture telle 
que  chacun  la  comprend  et  la  vit,  à  partir  de  sa  position  singulière  d’écrivain, 
comédien,  lecteur  professionnel :  ils  nous  diront  jusqu’à  quel  point  ils  se  sentent 
interprètes mais,  très probablement,  toujours passeurs d’œuvres,  travaillant  dans la 
tension, impossible à éliminer, que vivifie le conflit des émotions et des voix, celles du 
texte, du liseur, de ceux qui écoutent.

Se pose également la question du, ou plutôt des publics des lectures à 
voix  haute.  Nous  savons  peu  de  chose des  amateurs  de  lecture  à  voix  haute. 
Constater  l’homogénéité  socioculturelle  de  l’auditoire  de  telle  manifestation  ou  la 
diversité  des  participants  ne  dispense  pas  de  s’interroger  sur  les  raisons  d’une 
présence, les plaisirs escomptés, les bénéfices symboliques d’une fréquentation et les 
effets en termes de quantité et de qualité des pratiques lectorales. Ces questions feront 
l’objet de la table ronde de cet après-midi qui réunira un poète organisateur (entre 
autres)  d’une très  grande  manifestation  poétique  (le  Printemps  des  poètes)  (Jean-
Pierre  Siméon),  des  éditrices  d’œuvres  enregistrées  (Paule  du  Bouchet  et  Camille 
Deltombe),  un écrivain (Laurent Grisel),  allé  à la  rencontre d’adolescents pour les 
aider à produire et lire des textes.  Ma contribution portera sur la composition des 
publics de quelques manifestations de lectures à voix haute et leurs motivations.
 

À la perspective facilement pessimiste qui, au nom de la logique close et 
autosuffisante du système,  évacue la  question du  sens d’une pratique en déniant  la 
fonction sociale que ses amateurs (ceux qui lisent, ceux qui écoutent) lui prêtent, de 
façon plus ou moins explicite, l’intitulé de cette journée suggère très opportunément 
une alternative.

La lecture à voix haute est une pratique ancienne, aussi  ancienne que 
l’écriture (Alberto Manguel nous l’a rappelé dans sa conférence, hier soir) et une vieille 
histoire pour chacun, dans le sens qu’elle est enracinée dans l’histoire de l’individu 
comme dans celle de nos sociétés modernes si l’on veut bien admettre que le désir de 
la voix narratrice, du récit énoncé ne disparaît pas avec la généralisation de la lecture 
silencieuse comme norme sociale d’accès au texte. 
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Pour nous en tenir à un passé récent,  on constate que l’oralisation de 
l’écrit renaît, après une longue période, qui commence à l’âge classique, de valorisation 
progressive des pratiques individuelles de la lecture, au sein d’une population dont la 
majorité  est  désormais scolarisée.  Depuis peu,  en effet,  la possibilité  matérielle  est 
offerte au plus grand nombre d’accéder,  en principe, à une grande variété d’écrits. 
Après  l’invention  du  livre  de  poche,  le  développement  de  la  Lecture  Publique  a 
considérablement accru l’offre et, en généralisant notamment le libre accès, placé au 
cœur de son dispositif  (pratique et idéologique) le principe d’autonomie du lecteur 
comme marque de son accomplissement en tant que personne et, c’est un thème qui 
revient de façon récurrente dans les discours de l’institution, en tant que citoyen.

Le  lecteur  est  en  effet  libre  de  déambuler  dans  l’enceinte  de  la 
bibliothèque, de choisir les ouvrages qui lui conviennent ; il échappe au contrôle direct 
de ses proches, de sa famille, de son milieu. La bibliothèque lui offre un espace de 
liberté,  la  chance  de  s’arracher  à  la  place  que les  déterminismes  socioculturels  lui 
assignent4.  A  lui  de  s’en  saisir.  La  fréquentation  des  livres,  l’accès  aux  mondes 
possibles  de  la  littérature  de  fiction,  ouvrirait  un  espace  d’expérimentations  sans 
frontières,  ni  contraintes,  ni  limites  spatiotemporelles,  d’où  un  « sujet »  pourrait 
émerger, accéder à la conscience de soi. 

Cette « individuation » du lecteur accélère, outre leur diminution, la perte 
de visibilité de formes de sociabilité (dont celles qu’engendre ou qui accompagnent la 
lecture à voix haute) longtemps liées à l’état de pénurie, de rareté et de cherté qui 
rendait nécessaires la circulation et le partage des supports de la lecture, journaux, 
revues,  bandes  dessinées,  romans…  Ces  sociabilités  deviennent  plus  rares,  plus 
discrètes, elles sont moins étudiées. Elles paraissent attachées à une époque révolue de 
l’histoire du livre et de la lecture.

Dans la période qui a immédiatement précédé l’explosion de l’offre de 
lecture  publique  (les  années  60-80)  le  structuralisme,  appliqué  au champ littéraire, 
installait le lecteur dans une relation désincarnée aux œuvres. Celles-ci figuraient dans 
le  discours  théorique  essentiellement  en  tant  que  « textes »,  structures  textuelles 
autonomisées par rapport au contexte historique de production5 et, bien entendu, de 
réception.  Elles  étaient  traitées  en  conséquence :  de  purs  objets  sémantiques 
construisant  son  lecteur  idéal,  implicite  et  fonctionnant  indépendamment  des 
récepteurs réels. 

4 Sur cette question, voir Michèle Petit, Chantal Balley, Raymonde Ladefroux, De la bibliothèque au droit de  
cité,  parcours  de  jeunes,  Bpi-Centre Georges  Pompidou, Etudes et  recherche,  1997 et  le bel  ouvrage de 
Michèle Petit, Eloge de la lecture, Belin, 2002

5 Le structuralisme génétique de Lucien Goldmann fait ici figure d’exception et son Dieu caché, étude sur la  
vision tragique… (Gallimard, 1959), en rupture avec la théorie marxiste du reflet, l’est aussi, de manière 
anticipatrice, avec la position a-historique et sans sujet du structuralisme d’inspiration linguistique qui va 
bientôt dominer la scène intellectuelle française. Cependant Lucien Goldmann développe une théorie de 
la  fonction  sociale  de  l’art  et  de  la  littéraire  qui  ne  s’intéresse  pas  à  la  réalité  et  à  la  signification 
sociologique des modes de réception dans leur diversité fonctionnelle
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Étaient  considérées  comme  défaillantes,  fautives,  partielles,  les 
interprétations qui ne renonçaient pas à l’identification, à l’émotion, au psychologisme, 
les approches pas exclusivement analytiques… celles que pratiquent la majorité des 
lecteurs « ordinaires », qui lisent les livres pour le « plaisir », tous ceux qui s’adonnent à 
la lecture en dehors du cercle des spécialistes et des exégètes professionnels (critiques, 
enseignants, chercheurs…).

La  pluralité interprétative à laquelle donne lieu tout texte littéraire, ce que 
nous pouvons tous constater, qui nourrit les débats, les polémiques dont le champ 
critique est constamment traversé et vivifié,  fut quelque temps réduite par la doxa 
structuraliste à n’être que la manifestation des erreurs et tâtonnements qu’engendre la 
polysémie  du  texte  littéraire.  Paradoxalement,  cette  polysémie  qui  fondait  la 
« littéralité » de l’œuvre était à la fois exaltée et réduite. Elle conduisait le théoricien sur 
la  voie  d’une  vérité  intrinsèque  censée  subsumer  la  totalité  des  interprétations 
suggérées par les  réseaux de connotations,  niveaux sémantiques et autres effets de 
structure,  en  même  temps  qu’elle  les  laissait  fonctionner  ensemble  dans  une 
ambivalence intrinsèque, indécidable et définitive. Le texte (et tout particulièrement les 
œuvres  dites  de  la  modernité)  était  avant  tout  (ou  devait  être)  une  machine  à 
déconcerter. Le jeu critique consistait à le reconnaître et ne pas s’y laisser prendre. 

La pluralité interprétative en acte, portée par des lecteurs ou des groupes 
de lecteurs qui acceptent (sans trop y penser) le risque de la bévue ou de l’incohérence, 
qui s’affirment et se reconnaissent selon des modalités diverses dans un roman, un 
poème,  deviendra  plus  tard  objet  de  réflexion  pour  les  spécialistes  de  la 
communication littéraire, linguistes, historiens ou sociologues. La prise en compte de 
la diversité des approches du texte littéraire va participer à la diffusion d’une nouvelle 
représentation (et légitimation) de la lecture comme expérience singulière dans laquelle 
la subjectivité du lecteur se joue et s’éprouve6 Elle participera également, interrogeant 
l’origine et  la  nature des valeurs qui  fondent les  interprétations et  rapprochent  les 
individus  en  dépit  de  leur  « singularité »  et  leur  permet  (dans  le  dissensus  ou  le 
consensus) d’échanger sur leur expérience émotionnelle et intellectuelle de lecteur, au 
développement  d’une discipline  nouvelle,  la  sociologie  de  la  réception.  Ce  sera  la 
complexité d’un processus de construction des lecteurs (croisements et articulations 
des multiples influences et déterministes sociaux) qui sera convoquée pour expliquer la 
diversité des modalités concrètes d’appropriation des textes. 

6 C’est Roland Barthes qui s’insurgera le premier contre l’approche scientiste de la littérature en publiant 
en 1973 Le plaisir du texte, où le rêve du dépassement de la domination par une autre forme de domination 
est subverti au nom de la jouissance qui renonce à tout ordre, la littérature figurant ici comme lieu même 
où l’expérience du renoncement au pouvoir pourrait trouver sa voie
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L’intérêt  porté  aux  lectures  dans  leur  diversité  va  probablement 
contribuer  à  faire  (re)naître  des  pratiques  spontanées  ou  des  manifestations  plus 
formelles centrées sur la sociabilité littéraire et légitimer des sociabilités qui n’avaient 
jamais  disparu  mais  dont  on  avait  longtemps  sous-estimé  l’importance  dans  la 
diffusion du goût et des pratiques de lecture. Certes, le livre et la lecture n’ont jamais 
cessé de provoquer des échanges, en dehors même du milieu étroit des lettrés mais, 
avec la multiplication des prix littéraires décernés par le public, la création dans les 
établissements scolaires, les bibliothèques de comités de lecteurs ou, indépendamment 
de tout soutien institutionnel, l’apparition de cercles de lecture, l’existence de circuits 
« prête main » informels ou de bibliothèques tournantes…, on assiste à l’émergence 
d’une demande (et d’une affirmation) de sociabilité qui ferait du livre et de la lecture 
des  espaces  d’appropriation  partagée  caractérisée  par  l’ouverture  au  débat,  aux 
échanges  contradictoires,  lieux  de  mise  à  l’épreuve  des  identités  individuelles  et 
collectives7. 

Cela au moment où, avec l’effondrement des régimes socialistes, à l’est 
de l’Europe, la perte de la foi dans les idéologies qui en résulte (ou la prépare), l’idée 
qu’une vérité exclusive et unique serait réalisable dans la pratique, ou accessible par la 
pensée, devenait politiquement  insoutenable. 

Il me semble que c’est à partir de ce faisceau convergent de circonstances 
que le champ devient libre pour l’émergence ou plutôt la renaissance de la lecture à 
voix haute, avec le succès qu’on a dit.

Le fondement de ce succès, je l’attribuerai donc à la permanence de la 
fonction sociale attribuée à la littérature, inséparable de la valeur esthétique. La lecture 
à voix haute est, me semble-t-il, mieux capable qu’aucune autre  forme de partage et de 
transmission du  texte8 (discours  argumentatif,  commentaire,  exposé)  de  rendre 
perceptibles  les  qualités  qui,  à  nos  yeux,  fondent  sa  spécificité :  polysémie  et 
tremblement  du  sens ;  incertitudes,  surprises  et  suspens  sémantiques ;  
expérimentation de mondes possibles… tout ce qu’engendre une structure qui appelle 
la compréhension claire (sur laquelle peut s’établir un minimum d’accord9) mais ouvre 
des interprétations multiples –celle que le liseur propose n’étant qu’une parmi d’autres.

7 Sur  cette  question,  voir  Martine  Burgos,  Christophe  Evans,  Esteban  Buch,  Sociabilités  du  livre  et  
communautés de lecteurs, Bpi-Centre Georges Pompidou, Etudes et recherches, 1996

8 Ces  qualités  proprement  littéraires  sont  expérimentées  dans  la  lecture  silencieuse.  Celle-ci  est 
probablement  la  manière  d’appréhender  le  texte  qui  honore  au mieux sa complexité,  sa  richesse,  sa 
cohérence et son ouverture.  Il  s’agit bien là de la lecture à voix haute comme expérience du partage 
comparée à d’autres modalités. 

9 Pour André Petitat, professeur à l’Université de Lausanne, « monde réel et monde fictionnel partagent 
un monde commun, celui de la compréhension de l’action », qui constitue la base de référence commune 
à l’ensemble des lecteurs d’une œuvre narrative, à partir de laquelle les interprétations peuvent se déployer 
dans leur diversité. Cf, « Fiction, pluralité des mondes et interprétation », A contrario, vol.4, n°2, 2006.
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 La lecture à voix haute donne à entendre une voix singulière qui dit, à la 
fois, tout du texte (chaque mot, chaque élément de ponctuation) à un moment et en un 
lieu donnés et en réserve le secret à toujours plus tard (ou jamais).  Il est probable en 
effet qu’une autre voix (la mienne, celle de n’importe quelle personne dans le public 
faisant  à  son tour  l’expérience du texte)  en dirait  autre  chose  –et  ce,  pas  dans  la 
contradiction mais dans un processus d’enrichissement, d’approfondissement- ou le 
même lecteur, la fois suivant.

Je n’irai pas beaucoup plus avant. La journée ne fait que commencer.  Je 
me  contenterai  d’ajouter  qu’il  nous  faut  désormais  partir  d’une  réalité  :  il  existe 
aujourd’hui  des  publics  réguliers,  « fidélisés »,  de  plus  en  plus  « demandeurs » 
(exigeants ?) d’un mode de transmission des œuvres littéraires –et nous devrons nous 
demander jusqu’à quel point ils l’apprécient « pour lui-même » (autrement dit : passe-t-
on toujours du plaisir du spectacle au plaisir du texte ?) et nous interroger, peut-être, 
sur la pertinence de la question même.

Il est en tout cas probable que ces amateurs reconnaissent que la lecture 
à  voix  haute  leur  procure  un  plaisir  d’une  nature  particulière,  qu’elle  établit  une 
relation inédite aux textes, les fait entendre autrement, au point que ces publics sont 
parfois prêts à se risquer hors des sentiers battus de l’édition à grands tirages, à la 
découverte de nouveaux auteurs, de nouvelles voix.

Il est certain qu’il y a une part d’entraînement dû à l’effet de mode dans 
la multiplication des lectures en public. Cependant cette réserve ne devrait pas faire 
oublier que la lecture à voix haute se répand parce qu’elle répond à un besoin. J’y 
reconnais, pour ma part, un besoin de sociabilité, c’est-à-dire de partage, autour du 
livre et de la lecture. 

Il y a, bien sûr, de grosses opérations tel le Marathon des mots, lancé au 
printemps 2005. Mais il y a aussi, depuis plus de 25 ans, en Normandie, modeste et 
bien  moins  médiatisé,  le  travail  de  fond,  dans  une  région  difficile,  zone  rurale  et 
habitat  dispersé,  effectué par  François de Cornières et  son équipe des Rencontres 
pour Lire, qui propose à Caen mais surtout dans les petites et moyennes villes du 
bocage  un  programme de  lectures  tout  à  fait  inespéré ;  ou encore  les  auteurs  et 
comédiens de Litinérance qui,  pendant dix ans, ont sillonné la région Auvergne et 
organisé  rencontres  et  lectures ;  le  travail  de  Marc  Delouze  posant  ses  bornes 
poétiques dans des quartiers où la poésie n’a pas forcément droit de cité : Marc Roger, 
lecteur marcheur au long cours, traversant la France à pied et à vélo, apportant des 
textes rares jusqu’en Afrique… et je ne dirai rien des acteurs de la lecture à voix haute 
dont  l’activité  militante  dans  la  région  Nord-Pas-de-Calais  est  connue  de  tout  le 
monde ici, citant seulement Juliette Campagne et « Lis avec moi » ou Daniel Fatous et 
ses « chœurs de lecteurs »… Et enfin, ici même, accueillis dans la médiathèque, les 
P’tits  Lus  qui,  depuis  quatre  ans,  découvrent,  travaillent  et  répètent  pour  mieux 
partager.
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Toutes  ces  manifestations  qui  s’inscrivent  dans  la  durée  et,  pour 
certaines,  dans un territoire  où elles  ont  su constituer  un public  d’amateurs,  nous 
incitent à penser que la lecture à voix haute est bien davantage qu’une mode. 

Un  dernier  indice  en  serait  l’émergence  des  pratiques  amateurs.  La 
demande en formation ne s’expliquerait  pas si  l’on ne fait  pas l’hypothèse que les 
personnes qui ont assisté à des lectures à voix haute ont accordé à cette expérience 
suffisamment  d’importance  pour  avoir  envie  de  la  faire  naître,  à  leur  tour,  chez 
d’autres.

C’est peut-être que si lire « pour soi » est un plaisir qui demande à être 
prolongé, les personnes qui désirent s’y adonner sont convaincues que la lecture à voix 
haute permet de partager ce plaisir autrement que par l’appréciation brute (j’aime) ou 
le  commentaire plus ou moins habile.  La maîtrise  discursive du texte passe par  le 
maniement d’un langage technique, ce qui introduit des rapports d’emblée inégalitaires 
au texte. L’écoute permet la perception d’une œuvre comme un tout porté par une 
voix, un corps, à chacun adressé. Elle autorise, à côté de l’appréhension intellectuelle 
éduquée, une aperception sensible qui peut s’alimenter à d’autres expériences de vie, 
d’autres savoirs que ceux qui nous sont inculqués par l’école (qu’elle prétend inculquer 
à tous).

Ce  qui  ne  signifie  certainement  pas  que  la  transmission  de  notre 
intelligence  du  texte  par  le  discours  soit  superflue.  Disons  qu’une  approche  plus 
conforme  à  la  réalité  de  l’expérience  que  nous  faisons  tous  en  tant  que  lecteur 
« ordinaire »  voudrait  qu’elle  devienne une opération seconde (et  pas  secondaires), 
qu’elles prenne sens par rapport à une appropriation sensible globale première, qui a 
besoin de mots pour se dire, mais les mots du texte même, sur laquelle chacun aurait 
le droit de revenir en la confrontant aux autres lectures et au texte pour l’interroger, 
l’approfondir, l’enrichir, l’amender, voire y renoncer.

Tout cela reste à discuter, à vérifier.

Un dernier mot : la fonction sociale d’une pratique culturelle trouve à se 
réaliser  en  empruntant  des  voies  inédites  à  mesure  que  change  le  contexte  de 
production-réception. Dans la seconde partie de l’après-midi, le Liseur nous apportera 
son témoignage sur l’expérience d’Incipit blog et Julien Delmaire slamera en poète. 
Une autre preuve de la vitalité et du caractère essentiel de la lecture à voix haute est 
peut-être à chercher dans ces nouvelles formes qui s’inventent à partir des supports 
contemporains de la communication et de l’échange, dans le voisinage des nouvelles 
pratiques d’oralité.  Avec les réserves,  les  incompréhensions,  les  enthousiasmes que 
suscitent,  nécessairement,  des manifestations qui  sont en décalage par rapport  aux 
modèles (déjà) canoniques de la lecture à voix haute qui nous lègue (déjà) une tradition 
renouvelée…
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Lire à voix haute : pour qui, 
pourquoi, comment ? 

De l’expérience de quelques 
lecteurs

Lecteur public, un métier
______________________________________________

par Bernhard Engel

Tout  d’abord  merci  infiniment  à  la  médiathèque  et  à  tous  les 
organisateurs de nous avoir invités. Nous sommes ravis que tout à coup vous soyez si 
nombreux à assister à cette conférence, ce qui prouve bien que l’intérêt va croissant. 
Pour nous, c’est un réconfort, c’est un plaisir, c’est un succès, parce que je représente 
ici une équipe qui s’appelle Les Livreurs et qui pratique cet art depuis dix ans. C’est vrai 
qu’il y a dix ans, quand on commençait à lire dans une bibliothèque, si vous n’aviez 
pas un nom très connu pour faire venir les foules, il n’y avait personne. Maintenant les 
gens se déplacent de plus en plus. Dans les spectacles, les auditeurs sont de plus en 
plus nombreux, et nous en sommes très contents puisque c’est notre passion. 

Je  reviens  un  peu sur  ce  que  vous  disiez  à  propos  du  danger  d’une 
certaine récupération due au développement de cette pratique. C’est vrai, mais comme 
pour toute forme nouvelle ou toute forme artistique, ou même pour des restaurants 
qui  se  développent  dans  une  rue.  À  un  moment  donné  vous  aurez  de  mauvais 
restaurants. Vous en aurez qui se diront : « Je vais me mettre dans cette rue parce que 
c’est bien d’y avoir un restaurant ». C’est vrai que c’est le danger, mais en même temps, 
quand vous avez une rue avec plein de restaurants, vous êtes sûr d’avoir toujours du 
monde dans cette rue et vous, petit restaurant, vous êtes obligé de faire de la qualité 
pour attirer les clients chez vous. Pour nous, c’est ça le challenge, c’est à dire que ça se 
développe, et heureusement, et ça nous pousse à continuer de faire de la qualité, de 
réfléchir, de proposer de nouveaux projets, pour attirer les gens. C’est normal, il y a un 
marché. 
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Ensuite il y a un danger que vous n’avez pas relevé. C’est qu’il y en a qui 
se disent : « Tiens, je n’ai pas de boulot, je vais faire une lecture ». C’est vrai que c’est 
très facile puisque chacun sait lire à voix haute. C’est un peu comme la photo. Tout le 
monde peut prendre une photo mais on se rend vite compte qu’il y a une technique, 
une connaissance de la perspective, du cadrage, de la couleur, et en lecture c’est un 
peu pareil. Tout le monde peut lire à voix haute d’où une concurrence très grande, 
mais nous ne pouvons pas l’empêcher et le succès va amener de plus en plus ce type 
de concurrence. 

Je  voulais  vous  parler  de  notre  équipe,  Les  Livreurs.  Le  but  a  été  de 
donner un nom qui ne soit pas le nom d’une personne, pour mettre en valeur les 
auteurs. Nous allons même jusqu’à ne pas mettre le nom des lecteurs sur notre site 
internet ou sur nos plaquettes, le but étant de mettre en valeur le nom des auteurs. Le 
projet de cette équipe est de faire découvrir des textes par la lecture à voix haute au 
moyen  de  différents  événements  qui  ont  pour  objectif  d’attirer  un  public  qui  ne 
viendrait pas à une lecture simple. Au début, lorsqu’on faisait une lecture toute simple, 
on n’avait que deux ou trois personnes, donc on a été amenés très rapidement à créer 
des événements. Nous avons lancé par exemple le « Bal à la page » en 98, qui avait 
pour but d’attirer des gens à une fête, on essayait de les attraper comme ça avec une 
fête, et finalement il s’est passé ce qu’on espérait, c’est à dire que les gens viennent 
pour rencontrer des auteurs, pour écouter des textes, et qu’ils découvrent aussi des 
textes dont ils ne connaissent pas l’auteur au départ. C’est aussi une occasion pour 
inviter des auteurs parfois pas connus. Nous annonçons toujours le nom de l’auteur 
après  la  lecture  du  texte  et  les  gens  écoutent  par  pur  plaisir  d’écouter,  dans  une 
ambiance amusante et ludique. C’est une occasion de toucher un public large qui vient 
s’amuser et qui ne serait pas venu à une lecture simple parce que souvent, même si 
vous dites que la mode est grande, ça fait encore peur. On se dit : « Oh là là, ça va être 
ennuyeux, un type qui lit pendant une heure, il n’y a pas de décors, pas d’images… » 
donc ça effraie encore le grand public. 

Nous  allions  aussi  faire  la  lecture  dans  les  collèges  et  ensuite  nous 
apprenions aux élèves comment eux pouvaient faire. Ils apprenaient à interpréter des 
textes, ils se produisaient sur scène, et nous avons organisé un prix régional d’abord, 
puis national. Nous avons aussi créé un spectacle qui s’appelle « Le son de lecture » un 
peu dans  le  style  de ce qu’avait  fait  Bernstein  (même si  je  ne  me compare pas à 
Bernstein, rassurez-vous !) pour expliquer la musique. Le principe c’est qu’il explique, 
et surtout il montre. Souvent à l’école, on explique, mais on ne montre pas comment 
ça sonne. C’est pour cela que ça s’appelle « Le son de lecture » et le but est d’expliquer 
comment sonne la littérature et comment ce son vient du sens, mais il faut le déduire. 
Donc on l’explique et on le fait entendre. 
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Nous  lisons  dans  des  endroits  très  variés  car  la  lecture  est  légère  à 
transporter et nous pouvons aller dans les théâtres, les festivals, mais aussi dans des 
hôpitaux, des prisons, chez des particuliers, etc. Les espaces et les milieux sociaux sont 
très larges et c’est aussi une des fonctions du lecteur que de s’adapter aux gens qu’il a 
en face de lui. Le lecteur n’a pas à la base un spectacle tout fait. Il a souvent un lot de 
textes qu’il va lire et il va s’adapter en fonction des gens. Il serait délicat par exemple 
de lire un polar ou des scènes de crime dans une prison parce que vous pourriez avoir 
des problèmes avec l’administration pénitentiaire. Donc, il faut toujours tenir compte 
du public, choisir les textes et peut-être même la manière de lire. Il faut aussi s’adapter 
à l’espace dont on dispose. Parfois on a des beaux théâtres mais parfois on a des caves 
ou des salles de classe où il  n’y a pas d’éclairage et où ça résonne, donc c’est une 
adaptation permanente et  c’est  cela  aussi  qui  fait  un des  nombreux intérêts  de ce 
métier. 

Avant  d’aller  plus  loin sur  les  nombreuses  qualités que  doit  avoir  un 
lecteur, je vais essayer de le définir par rapport à l’acteur parce que c’est ce qu’il y a de 
plus simple pour comprendre quelle est sa démarche. Le but du comédien est de jouer 
un  personnage,  d’être  quelqu’un  d’autre.  Il  va  donc  monter  sur  scène  pour  nous 
présenter un autre que lui. Il va devenir une image dont on va devoir se souvenir. Il va 
émettre des sons et des mots mais il va surtout être une image et il ne faut pas qu’on 
oublie cette image, ce personnage. Il va souvent se déplacer aussi dans un espace fictif. 
Il va donc être un producteur d’image. 

Le lecteur fonctionne différemment. Quand il entre sur scène, il n’est pas 
un personnage. Il est chargé d’une énergie et il est un peu comme un musicien soliste, 
un pianiste, un violoncelliste, qui vient interpréter un morceau. Il va entrer sur scène, il 
n’a pas fait d’efforts pour se déguiser, pour créer une image, il va se mettre à lire, et 
peu à peu le but est de se faire oublier. C’est à dire que, en lisant, le lecteur va produire 
dans votre esprit des images. C’est vous qui allez produire des images en l’écoutant 
puisque vous allez entendre des choses et imaginer le film de l’histoire. Meilleure est 
l’interprétation, plus vous oubliez le lecteur. Un des grands compliments qu’on peut 
nous faire c’est lorsqu’on nous a oubliés, lorsque le lecteur disparaît complètement au 
bénéfice d’un film que les auditeurs se sont construit dans leur esprit. Un film qui, 
c’est le charme aussi, dans chaque esprit est complètement différent. On a donc là une 
multitude de gens qui se sont fait un film différent. 

C’est peut-être aussi une des raisons qui a charmé le public depuis dix 
ans car, quand on a commencé à lire dans les bistrots, on se demandait pourquoi tout 
à coup les gens écoutaient, étaient captivés. Nous on faisait ça parce qu’on aimait ça, 
on n’avait pas de but commercial, on ne pensait pas à une carrière, à un métier, on 
faisait ça par pur plaisir, et tout à coup les gens ont été intéressés. Je crois que quand 
on lit on leur fait une interprétation, et finalement les gens vont participer, ce qu’ils 
font de moins en moins puisqu’on communique de plus en plus avec les images (la 
pub,  la  télé,  internet,  …).  Si  je  vous  impose  une  image  vous  n’êtes  plus,  vous, 
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constructeur d’images dans votre esprit. Vous le faites bien sûr chez vous quand vous 
lisez silencieusement dans votre lit mais, et c’est peut-être la deuxième raison que nous 
constatons d’après  les  témoignages que l’on nous fait  parvenir,  beaucoup de gens 
n’ont plus ou ne prennent plus le temps de lire. Quelqu’un qui a une vie active a du 
mal à prendre une heure tous les soirs, peinard, seul, dans un espace silencieux, pour 
lire  un  livre  pour  lui.  Ça  devient  quelque  chose  d’assez  difficile.  Donc,  avec 
l’apparition des lectures, les gens se disent : « Chouette, je vais aller lire ce soir, je vais 
aller me cultiver, je vais m’imposer ce temps, je vais m’organiser, c’est un temps précis 
que je vais prendre et je vais aller lire au théâtre ». Et si vous venez écouter un texte, 
notre but est aussi de vous donner envie de lire ensuite le livre silencieusement. Pour 
nous c’est un tremplin. Nous sommes contents quand l’auditeur nous dit : « J’ai envie 
de lire la suite, de continuer ». 

Je reviens un peu sur notre équipe et sur la définition du lecteur. Nous 
avons une dizaine de lecteurs mais c’est vrai qu’il est très difficile de trouver de bons 
lecteurs. Il y en a beaucoup mais il est difficile d’en trouver de bons. Pourquoi ? Parce 
qu’un bon lecteur c’est plusieurs choses à la fois, c’est combiner plusieurs qualités. 
D’abord il doit être autonome, c’est à dire qu’il doit être capable de choisir un texte. 
On lui dit par exemple : « Tu vas lire un roman, tu as dix minutes, donc tu choisis les 
textes et tu fais éventuellement un montage… ». Ensuite il doit pouvoir présenter le 
texte, l’analyser avant de le lire pour pouvoir faire la dramaturgie, et ensuite il doit bien 
sûr l’interpréter. Il doit donc réunir toutes ces qualités, ce qui n’est pas facile à trouver. 

Comment le lecteur choisit-il un texte et quelles sont les difficultés qu’il 
rencontre dans ce choix ? On préfère bien sûr avoir de très bons auteurs parce qu’il y 
a un travail  très précis  à  faire.  Vous devez bien comprendre quelle est l’invention 
langagière de cet auteur, la musique qu’il a mise en place (ce qui caractérise un bon 
auteur c’est souvent une petite musique que vous percevez dans votre esprit) et que le 
lecteur doit respecter. Chez Proust par exemple il y a une musique très caractéristique, 
ces longues phrases mélodieuses mais très ciselées à l’intérieur, chez Diderot il y a ce 
changement de plan fréquent comme si c’était un peu une girouette qui passe d’un 
angle à l’autre, des rythmes presque parkinsoniens, chez Villon… Bref, tous les grands 
auteurs ont un rythme propre que le lecteur doit saisir, pour le servir. Il ne s’agit pas 
de faire une interprétation où le lecteur va se mettre en avant, faire son petit numéro à 
lui,  sans respecter  la  musique imposée par la  partition.  Si  vous vous mettez à  lire 
Diderot  dans  un rythme Durassien,  ça ne  marchera  pas !  Il  faut  donc avoir  cette 
capacité de cerner le rythme. 

Ensuite il arrive malheureusement que les textes ne soient pas toujours 
aussi excellents, aussi parfaits, et il faut parfois procéder à certaines petites adaptations 
pour la lecture à voix haute. Une des caractéristiques des grands auteurs est qu’il n’y a 
rien à changer parce que, comme dirait Flaubert,  ils ont souvent passé le texte au 
gueuloir, ils l’ont déjà mâchonné, et on constate qu’il n’y a pas d’erreurs qui vont être 
entendues à l’oral. Mais chez beaucoup il y a parfois des petites choses auxquelles il 
faut faire attention et je vais vous donner quelques exemples. 
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Vous avez dans un livre la phrase : « Claude confia à la juge aux affaires 
familiales : « J’ai quitté ma femme parce qu’elle sentait l’ail ». Elle reconnut elle-même 
qu’il n’y avait rien d’autre à faire ». Nous ne comprenons pas qui est désigné par les 
deux « elle » de « elle reconnut elle-même ». La femme ou la juge ? L’auditeur ne voit 
pas où s’arrêtent les guillemets donc on modifiera pour la lecture sonore en disant  : 
« La juge reconnut elle-même qu’il n’y avait rien d’autre à faire ». Si vous ne faites pas 
ça, vous créez un moment de déconcentration de l’auditeur qui reste sur sa pensée en 
se demandant qui est « elle », vous lui cassez sa construction d’images, et ensuite il ne 
peut plus raccrocher parce qu’il reste obsédé par ce petit problème. 

Vous  avez  ça  aussi  dans  la  littérature  russe  où  parfois  les  mêmes 
personnages sont désignés par plusieurs prénoms, des diminutifs. Seuls les russes s’y 
retrouvent et donc à l’oral on doit simplifier et désigner chaque personnage par un 
prénom, surtout si le texte est court. 

Autre cause de rupture du film, vous avez par exemple un personnage 
qui  apparaît  au  début  du  texte  et  soudain  il  n’apparaît  plus.  Les  gens  attendent 
toujours la réapparition du personnage et, si vous ne l’avez pas coupé ou mis ailleurs, 
ils ne suivent pas le fil. 

Il y aussi le problème des liaisons. « Quand il parlait de son père, il disait 
toujours : « Mon père, c’est un blaireau ». Attention, ne faites pas la liaison, car en fait 
c’est : « Mon père, cet humble héros » ! Si vous faites cette liaison vous allez changer le 
sens du texte et vous allez dérouter tout l’auditoire qui ne pourra plus suivre. 

Il y aurait encore plein de choses à dire mais je dois m’arrêter. Pour ceux 
qui seraient intéressés par tout ce qu’on peut dire sur la lecture, nous avons deux CD 
de cette conférence-spectacle qui s’appelle « Le son de lecture ». Dans le premier volet 
on explique les différentes techniques du lecteur, un peu sur le système utilisé par 
Bernstein, et dans le second volet on explique comment on doit respecter une certaine 
musique des textes et comment l’interprète ne peut pas se détacher et réinventer une 
autre musique qui est déjà écrite. 

Martine Burgos

Merci Bernhard. Je passe maintenant la parole à Jacques Bonnaffé qui va 
intervenir pour présenter son travail de lecteur comédien. Ce que Bernhard Engel a 
proposé comme une sorte de degré zéro de l’interprétation et cette lecture au service 
d’un texte, est-ce que le lecteur comédien assume cette exigence ou est-ce qu’il a une 
autre  pratique  de  la  lecture  qui  est  en  rupture  ou  en  continuité  avec  son  travail 
d’acteur ?
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Le paradoxe du comédien  
______________________________________________

par Jacques Bonnaffé 

Bonjour. Je n’ai pas prévu d’intervention réellement… Je me sers des 
auteurs ou des écritures parfois pour réussir à construire les phrases que je n’arrive pas 
forcément à construire dans la vie ou les raisonnements que je n’arrive pas à tenir. J’ai 
une forme d’expression qui s’appelle le jeu, le jeu d’acteur, que quelquefois j’arrive à 
concrétiser tout au bout quand je fais un spectacle. C’est une manière d’écrire. 

Je dois parler de l’intervention d’un acteur dans la lecture et peut-être 
commencer par cette question de savoir si une lecture, ça s’interprète ou pas. Tout de 
suite je dis, comme Manguel hier et d’autres, que attention, il ne faut pas interpréter, il 
faut se mettre au service de l’auteur et être tout petit, et c’est d’ailleurs pourquoi je ne 
le fais jamais ! Je ne le fais jamais, je ne sais pas, parce que je suis désobéissant, même 
à moi-même ! Parce que venant d’ici,  je m’appelle Jacques Bonnaffé, fils de Pierre 
Bonnaffé, né à Douai, j’ai peut-être déclenché mon métier ou cette sorte de maladie 
qui consiste à s’écouter parler en regardant si c’est joli dans les yeux des spectateurs, 
parce que j’ai eu plusieurs accidents dont j’ai peu parlé et je suis content de trouver un 
auditoire pour le dire. J’avais préparé Pauvre Ruteboeuf au concours de diction, c’était au 
CM1, et mon camarade Franck Catalan, qui avait préparé Le Savetier et le Financier, a eu 
le 1er prix. Je n’ai jamais su s’il était meilleur que moi ou s’il avait mieux choisi sa 
poésie pour le concours de diction, parce que j’avais l’air un peu con de dire : « Que 
sont mes amis devenus ?». C’était quelque chose préparé pour des gens mûrs comme 
Joan Baez à l’époque : « Que sont mes amis devenus, que j’avais de si près tenus, et 
tant aimés », mais je n’avais pas encore vraiment la maturité pour le dire ! Lorsque j’ai 
réessayé Pauvre Ruteboeuf  à la communion de mon frère Benoît, à Aubigny au Bac, je 
suis monté sur une chaise et ça a donné : « Que sont mes amis devenus… (sanglots) 
…  », et j’ai pleuré beaucoup. Depuis je fais du théâtre pour essayer de me préparer à 
cette éventualité où je prendrais la parole pour arriver au bout du poème parce que je 
ne me remets pas de cette histoire de la communion de mon frère où en fait, parce 
qu’il y avait des gens qui me regardaient, j’ai été pris de grands sanglots et n’ai pas 
réussi à passer le cap de l’émotion qui me saisissait. 

J’ai donc cette perturbation de prendre ça en compte dans le jeu ou dans 
la diction d’un texte et de considérer, quelque soit mon état de calme, de détente, ou 
mon devoir vis-à-vis des auditeurs, que ça reste encore un jeu. Ce danger éventuel 
d’être pris d’une crise de larmes ou tout d’un coup d’avoir peur de celui qui m’écoute, 
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c’est ce qu’on appelle le trac. C’est là que je me suis rendu compte que j’étais peut-être 
un peu acteur parce que moi, j’avais le trac. Je ne garderai pas du trac c’est sensation 
pour soi-même de se dire : « Oh là là, j’ai drôlement peur ! », mais cette sensation vers 
autrui  qui  fait  que  finalement  ce  qui  se  passe  en  face  est  quand  même  assez 
mystérieux. On croit que le point d’intérêt est le lecteur et peut-être qu’il est de l’autre 
côté. 

Dans l’exemple de Manguel qui lit pour Borges et qui dit : « Je devais 
évidemment assumer une neutralité maximum », je ne le crois pas. Il vous transmet 
quelque chose qui est son devoir de lecteur de dire que c’est un fondement de passer 
par la neutralité, mais on ne peut pas lire pour Borges sans être ému, impressionné par 
la situation-même. Il ne peut donc pas lire sans aussi cette sensation de la circonstance 
particulière dans laquelle il lit. Si j’en parle, c’est parce que quelquefois, j’en fais usage 
en plus dans ce qui prépare mon travail, mon rapport à l’auteur, et je vous dis que je 
ne suis pas forcément confit d’humilité devant le travail que je dois faire. 

Beaucoup de gens parmi les comédiens ont pour mission de dire qu’ils 
ne  sont  que  des  passeurs  et  que  lorsqu’ils  lisent  ils  font  attention  à  ne  pas  être 
interprètes. Je jouerai ici le rôle inverse, c’est-à-dire que je ne joue pas pour qu’on me 
voie moi, mais vraiment je ne suis pas un passeur. Je suis un traître. Je ne cesse d’être 
démangé par cette idée que quelque chose d’autre est arrivé que ce que je devais faire 
précisément.  Donc d’une certaine manière,  je  ne  crois  pas  à  la  neutralité.  Elle  est 
parfois colorée d’autre chose. Lorsque Monsieur l’Adjoint à la Culture tout à l’heure 
nous a  lu  un texte en précisant  qu’il  le  disait  avec  neutralité,  il  a  aussi  énoncé sa 
neutralité en disant, dans le texte, qu’il faisait attention de ne pas interpréter, ce qui est 
aussi une forme de jeu et pour moi, ça tourne en rond. 

Je suis donc pris par quelque chose quand je joue, quand je dis un texte 
aussi, et je ne peux pas le dénier. Je le mets un peu en avant, vous le savez, c’est mon 
goût d’acteur et un petit peu fanfaron parce que j’ai  été élevé dans les fanfares de 
Gayant, animé en tout cas par leur passage annuel, et je ne peux pas rentrer ça au 
départ en disant : « Je me cache, je ne suis pas. ». Ça m’est arrivé de me trouver avec 
de très bons acteurs pour une soirée France Culture où j’étais avec une très bonne 
actrice du Théâtre de la Colline, extraordinaire actrice en scène ! Et elle lisait Joyce 
avec un écart, une distance, qui me saisissait tout à fait ! On était en train de lire une 
nouvelle traduction de Joyce et, par révérence au grand homme, j’avais établi un rituel 
qui  pouvait  lui  ressembler  avant  la  lecture :  j’avais  pris  un  verre  de  blanc,  et  un 
deuxième ! Je sortais d’un spectacle d’ailleurs, j’étais chaud, et j’ai lu Joyce en pensant 
dans ma tête : « Je suis en train de lire Joyce qui n’a pas un poil d’accent. Je suis sûr 
que mon accent ne s’entend pas ». Il y avait quelque chose qui devait frapper de ce 
côté-là et puis après j’ai pensé à une batterie avec beaucoup de possibilités, et après je 
n’ai plus pensé à rien, je ne sais pas ce que j’ai fait ! Mais je remercie Dominique ce 
jour-là d’avoir été neutre parce que je me suis dit : « Moi, je peux tenter l’inverse ! ». 
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Donc, l’inverse existe et c’est une question qui me démange. Non pas 
celle de jouer dans une lecture, mais d’être posé sur ce trampoline qui est la relation 
peut-être à l’auditeur ou peut-être à  l’instant qu’on partage là.  Vous êtes peut-être 
Borges et vous ne voyez plus rien, alors… Et il y a un instant précis à chaque lecture 
aussi. Tu en parlais à propos de l’adaptabilité ou un truc comme ça. 

Je  ne  sais  pas  si  je  peux  être  compris  mais  c’est  en  ce  sens  que 
quelquefois  ça  m’est  arrivé de  me dire :  « Il  n’y  a  rien à  faire,  je  suis  venu là  ou 
convoqué  pour  interpréter ».  Quelquefois  je  trouve  bien  raisonnable  ce  rappel 
constant de dire qu’il faut faire attention de ne pas interpréter. Et pourtant, j’en sais la 
méthode puisque, pour devenir lecteur, ce que j’ambitionnais d’être (je suis comédien 
mais  c’est  une  couverture  en  fait,  j’essaie  toujours  de  réparer  cette  histoire  de  la 
communion de mon frère), j’ai passé beaucoup de temps à essayer de domestiquer des 
livres. Il y a plusieurs raisons est l’une d’elles est que je suis originaire du Nord et que 
ça conditionne légèrement l’intonation.  Je  ne parle  pas de l’accent mais c’est  juste 
l’intonation ! On a parfois du mal à trouver le point final. On le pose un peu plus tard 
comme si ce n’était pas gentil, comme s’il y avait une espèce de discourtoisie à mettre 
un point final. Donc, j’ai travaillé dans la littérature pour essayer de voir si des auteurs 
arrivaient à me passer la main, mais des auteurs en tant que souffleurs, en tant que 
parleurs ou un truc comme ça. Donc, je vous le dis hautement, j’ai essayé d’être lecteur 
pour quitter l’accent du Nord ! Assez ! Je ne voulais plus être du Nord ! Oui, c’est vrai. 
J’ai cherché par exemple méthodiquement chez moi le matin, en lisant Chandler par 
exemple à voix haute, ce que les acteurs parisiens semblaient réussir à faire comme 
s’ils avaient toujours vécu dedans et que moi je n’arrivais jamais à faire. 

Et  là,  quand on essaie  de  trouver  un  auteur  dont  on entend la  voix 
secrète au moment où on lit le livre… On entend les accents, les provocations de 
Rimbaud lorsqu’on lit  certaines  de ses lettres  ou certains de  ses  poèmes,  mais  on 
n’arrive pas à les produire. On est bien faible quand on les produit par rapport à la 
blessure qui était la sienne au moment où il réagit. En fait, c’est vrai, il faut préparer le 
terrain en travaillant, ou dans la neutralité ou dans la non-interprétation, mais il faut 
effectivement s’exercer longtemps sur ces partitions, comme un musicien en fait. C’est 
rythmique.  Je  pense  que  c’est  rythmique.  C’est  ça  qui  nous  casse  les  jambes 
quelquefois parce qu’on pense que c’est mélodique, que l’enfant qui nous écoute sera 
plus saisi par des mélodies… « Alors le grand loup s’approche… ». C’est une drôle 
d’obligation  mais  cette  neutralité  dont  on  parle  à  propos  de  la  préparation  dans 
l’interprétation, elle nous ramène au rythme de la phrase. 

J’ai un peu une déformation, c’est que je travaille beaucoup sur le poème 
pour arriver à la lecture. Mais toutefois mon plaisir est de ressentir bien entendu la 
naissance d’un poème dans ce que je lis. Même si je lis de la philosophie, je commence 
à entrer avec plénitude dans les pages du philosophe quand, malgré tout ses efforts, la 
relation très ancienne avec cet autre versant qu’il  a repoussé,  qu’il  a refusé, qu’il  a 
montré du doigt en disant : « Ce n’est pas moi, la philosophie, ça n’est pas la poésie », 
malgré tout cet autre versant vient à lui et le philosophe, malgré le besoin de clarté de 
son énoncé, est saisi lui-même par cette autre explication qui vient de l’unité des mots 
et de leur étrange pouvoir entre eux.
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A cet  égard,  ayant  discipliné  l’écoulement  du texte  par  de  nombreux 
exercices, donc en essayant de trouver la neutralité, il m’est arrivé de considérer que 
finalement la lecture, ou ce qu’on attendait quelquefois dans cette réunion particulière, 
n’était pas bien loin des prières et qu’il ne fallait pas s’en détourner, éviter de le dire 
parce que ça pourrait sembler… Après tout les bibliothèques, c’est un milieu laïc et il 
faut faire gaffe, il ne faut pas tout mélanger, etc. J’aime beaucoup la prière et j’ai une 
espèce de fascination au mystère pour des gens pour qui c’est important de prier cinq 
fois par jour. Je pense que c’est à ce moment-là un acte physique et donc ça rejoint ce 
que  j’essaie  de  trouver  dans… Ce  n’est  pas  qu’un acte  cérébral.  C’est  une  action 
physique. 

L’autre  explication  que  je  trouve  est  celle  d’un  acteur.  Tu  posais  la 
question  de  jouer  un  personnage,  mais  souvent  je  me  sens  comédien  pas 
essentiellement  parce  que  je  veux  jouer  un  personnage  mais  parce  que  je  veux 
l’agrandir,  ou je me mets en position de porte-voix.  Être acteur, c’est  vouloir être 
cabotin comme je vous disais, fanfaron, etc. L’accepter c’est se dire : « Oh putain, c’est 
trop ! ». On n’est pas là pour constamment se faire voir ! C’est réussir à trouver ensuite 
les raisons de se reculer, mais conserver le regard malgré tout. Tout comédien cherche 
à ne pas être l’homme invisible bien sûr. Cette idée d’être manifeste ou de pouvoir 
agrandir  des  choses  qu’on a trouvées,  tout  en ayant  peur  (je  vous assure,  chaque 
comédien  doit  avoir  peur  de  ça)  d’être  vraiment  envahissant,  casse-pieds,  de 
ressembler à Luchini quoi (ça c’est pas bien, c’est sûr), c’est vraiment important. C’est 
aussi important que de jouer un personnage. Dans une lecture, je ne dis pas qu’il faut 
passer à la pratique de ça, mais c’est là en dessous quoi. 

Pour ne pas s’en tenir à l’exhibition qui  est  franchement, entre nous, 
juste un problème psychologique, je préfère en venir à la respiration. C’est là que je 
rejoins un peu le principe de la prière. Les grecs, me disait mon prof de respiration, 
trouvaient que l’âme était dans le diaphragme et je trouve ça bien mieux que de penser 
qu’elle  est  dans  le  cœur  ou  dans  la  tête.  Effectivement,  le  diaphragme  est  très 
important en tant que corps vibratoire et partie sensible de nous avec laquelle aussi 
nous allons trouver cette forme naturelle d’expulsion. Dire un texte c’est aller au bout 
d’une respiration,  c’est  penser que derrière ce texte la respiration continue encore, 
c’est dans la qualité qu’on a cultivée et avec laquelle on est devenu un bon lecteur ou 
qu’on sait quand on est bon lecteur. Il y a cette envie de ne jamais lâcher, et pourtant 
je sais qu’une lecture doit se faire avec des parties mortes et d’autres très actives. J’ai 
de  la  chance,  j’ai  beaucoup d’interlocuteurs,  et  il  y  a  des  gens qui  me demandent 
parfois de faire des voix pour des documentaires. Monsieur Blanchard m’a demandé 
pour Canal +, pour les animaux, et il me disait : « Tu joues as a matter of fact ». Parce 
que j’étais rentré dans un petit cycle où je colorais trop, j’illustrais un peu trop, donc il 
me demandait de jouer comme si de rien n’était, d’essayer de trouver une blancheur 
qui lui convenait bien. Donc, j’aime bien les parties mortes pour faire entendre des 
choses. 
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De  même  j’avais  constitué  ce  montage  sur  Rimbaud  avec  plusieurs 
parties différentes parce que je m’étais aperçu, après m’être planté les premières fois 
parce que c’est une habitude chez moi, qu’il fallait différents degrés parce que c’est 
impossible de dire trois beaux poèmes à la suite. Deux c’est déjà risqué, du même 
auteur comme ça, ou alors tu laisses passer dix minutes entre deux. Mais il y a une 
espèce de saturation à dire des poèmes exaltants à la suite, donc j’avais fait un montage 
pour passer  par  des parties mortes justement.  Je jouais,  dans ce montage,  l’option 
d’être un mauvais lecteur, ou un mauvais récitant. « J’ai de mes ancêtres gaulois l’œil 
bleu blanc, la cervelle étroite et la maladresse à la lutte ». Dire un poème de Rimbaud 
pour le massacrer au milieu. C’était bien. Il y a l’acteur qui le joue avec sincérité et il y 
a l’acteur qui y croit trop. Ou alors il y avait un personnage qui m’intéressait dans mon 
montage, c’était de dire : « Je suis le gardien du musée de Rimbaud à Charleville… », le 
mec un peu tatillon qui faisait des points précis sur des dates de naissance, etc. Bref, 
c’étaient des relais dans cette lecture particulière mais c’était déjà un jeu de comédien. 
Comme vous l’avez remarqué, je joue beaucoup. 

Je voudrais approcher encore de cette sensation, de cette idée qu’il faut 
ne  pas  parler  publiquement  parce  qu’on  a  des  grandes  choses  à  déclarer  et  qu’il 
faudrait plutôt voter de ce côté là que de tel autre, ou qu’il faudrait influencer telle 
décision, non. Pas parler publiquement pour ça, mais parler publiquement parce que la 
chose qu’on dit ne s’adresse plus au livre seul et au lecteur. Parler publiquement parce 
que cette phrase-là dite ne doit pas avoir une réception locale mais toucher aussi à ses 
différentes  capacités  de  traduction.  Je  dis  ce  texte  en  pensant  aussi  comment  un 
anglais,  comment un pakistanais,  comment un argentin  l’entendrait,  cette  première 
phrase de Flaubert. Enfin je veux dire que l’endroit où je le dis ne doit pas être réservé 
à  notre  petite  sphère.  C’est  ça  aussi  qui  caractérise  la  prière.  Chez  moi  cette 
préparation diaphragmatique, ce petit travail essaie d’explorer au-delà des murs. C’est 
vrai que c’est une tension un peu spirituelle. 

Comme l’a  relevé un jour Jean-Paul,  les  livres  sont  de grosses  lettres 
adressées  aux  amis.  En  écrivant  cette  phrase,  il  a  désigné  par  son  nom,  dans  sa 
quintessence et avec beaucoup de grâce, la nature et la fonction de l’humanisme. « Ils 
constituent  une  télécommunication  créatrice  d’amitié  utilisant  le  média  de  l’écrit ». 
Ensuite le philosophe Sloterdijk parle de ces lettres étranges au futur que peuvent être 
les livres. J’aime penser que, dans le temps où je parle, ce n’est pas relatif à l’endroit où 
je lis mais qu’il y a cette traversée du temps. 

Chez Jacques Darras : « Apprendre très vite à laisser place à l’admiration 
dans la phrase, apprendre à laisser les poumons se dilater dans vos propres phrases, 
apprendre à faire place à la place qu’occupe l’air pulmonaire en nous, apprendre à 
parler ciel ouvert, ciel couvert, en public, à nous-même. Pas nécessairement en public, 
pas nécessairement devant des foules. Il y a une architecture de la parole parlée qui 
répond à l’architecture construite. Il suffit que nous nous adressions publiquement à 
l’intérieur  de  nous-même,  que  nous  apprenions  à  faire  place  à  d’autres  langues 
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architecturales en nous, que nous fassions place aux langues les plus étrangèrement 
proches de nous ». « Entendez-vous wallons, entendez-vous flamands, entendez-vous 
français, la grand place de Bruxelles ? ». C’est un poème. Quelquefois ce texte me met 
devant l’évidence que si je vais écouter des musiques balinaises ou un concert raï ce 
n’est pas pour écouter une musique différente, mais c’est pour moi-même être un peu 
cette langue-là et passer par elle. J’ai besoin de transmettre cette incorporation. On 
n’est pas toujours extérieur aux choses. C’est ma mission en tant que lecteur. Il faut 
porter le texte et quelquefois on peut, mais c’est un travail de comédien, je m’égare. 
Mais  enfin  vous  ressentez  ce  que  je  veux  dire.  « Faire  place  aux  langues  les  plus 
étrangèrement proches de nous », arrêter de considérer cette langue comme distante 
ou cette musique comme lointaine ou exotique, ou participant d’autres cultures, mais 
déjà envisager cette hybridation de passer un peu par elle. 

Je n’ai pas toujours l’explication de ma démarche. Le travail physique de 
préparation, d’expulsion, le travail sur la respiration, c’est concret. Mais après, la part 
qui suit, quand je m’approche d’un texte, elle est en partie instinctive. 

Effectivement, je  ressens la même chose que vous quand vous dites : 
« Mais où va-t-on ? C’est une mode, tout le monde veut faire de la lecture, etc. ». Je 
participe au Marathon des Mots depuis deux éditions. J’y vais en particulier d’ailleurs 
pour donner des coups de tête, des coups de boule, pour m’énerver quoi. La dernière 
fois, j’ai été faire deux ou trois essais dans les cocktails en même temps. Parce que tout 
le monde à la mairie peut dire : « Ah, on a vraiment fait quelque chose de bien ! », mais 
quand on demande aux organisateurs : « Est-ce que vous avez vu telle lecture ? », ils 
vous disent : « Oh non, on n’en a vu aucune ! Il y a tellement de trucs ! ». Ils font un 
truc tellement pléthorique avec tellement de lectures qu’ils ne peuvent pas les voir ! Il 
y a par contre un choc d’évidence c’est que, avec l’effet de spectacle, et je ne suis pas 
tout à fait contre le spectacle… Je suis perturbé par cette idée-là. J’aime approcher des 
gens qui font les choses sans spectacle. Ils sont bons et ils ne font pas de spectacle et 
j’aime  beaucoup.  Toutefois,  je  reconnais  qu’il  y  a  des  gens  qui  ont  la  possibilité 
d’attirer parce qu’il y a quelque chose de fascinant donc on va voir, on va écouter, et il 
y a une qualité spectacle dans ce festival que vous avez un peu critiqué, dénoncé, mais 
qui donne d’assez belles choses dans la course poursuite de certains spectateurs. J’ai vu 
par deux fois quelque chose d’assez touchant et émouvant. 

Je vais terminer par un poème de Ludovic Janvier. 

« Dans respirer, m’a dit Goethe, il y a deux grâces. L’air qu’on s’incorpore et celui qu’on lâche. La  
peine que j’ai moi, c’est à rendre l’âme. L’âme que l’air m’a prêtée. J’oublie d’expirer. Pour que j’y  
consente, il faut au moins le calme d’un sous-bois, la nage ou l’obstination d’une course lente. Un 
ventre vous crache à l’air libre, on vous gifle, crie, oblige, on fera qu’il accepte, le petit salaud, d’avaler  
et puis de relâcher ! Attrape, et souviens-toi que tu es souffle. Savez-vous comment les cogneurs vous  
nomment, l’oublieux bébé qui tarde à l’ouvrir ? Etonné, disent-ils. Il arrive étonné. Là, ils parlent de  
moi qui m’étonne encore malgré mon long passé dans la respiration. Un rien m’éberlue, un rien  
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m’asphyxie. Peut-être, je me souviens de ce premier cri, à moins qu’ils aient cogné un peu trop fort sur  
moi qui fais le bègue à la moindre alerte, moi qui fais le muet quand on me regarde. Aaaaaaah ! Le 
plaisir brutal de bâiller sous les arbres et celui de vider le sac à air tout un dimanche à fonds perdu  
dans la chambre d’ennui. Mais c’est vrai que pour aller au bout des souffles, il faut une musique au  
large de soi qui vous insuffle et, lente, vous soulève. L’ange qu’elle offre est un chanteur. Je suis né  
poumon, comme tout le  monde,  la grâce attendue tardait à venir, jusqu’au jour où,  pour mieux  
m’entendre, j’ai marché mot à mot sur des pages, au hasard. Voilà que d’un seul coup ça respirait  
tranquille. J’avais trouvé. Je continue, j’inspire, j’expire calmement, soulevant les paroles ». 
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Lu par l’auteur 
______________________________________________

par François Bon

Je suis un peu étourdi… Bonnaffé, je crois qu’il n’y en a qu’un seul en 
France. C’est rassurant ! Il y a trois jours, il y a un de ses copains qui m’a dit : « Ah, tu 
vas voir le monstre ! »… Bon, il faut quand même qu’on bosse, mais j’aurais dû passer 
avant ! 

Juste quelques petites réflexions parce que, évidemment, la leçon c’est ça 
quoi. C’est sans commentaires. Et puis il y a cette très belle phrase de Darras : « Il y a 
une architecture parlée qui répond à l’architecture construite. Il suffit que nous nous 
adressions publiquement à l’intérieur de nous-même ». Peut-être que le paradoxe est 
là. Je lis Darras depuis longtemps, je connais Jacques et j’adore le voir lire, le voir 
danser ses lectures, mais si Bonnaffé, là tout de suite, n’avait pas donné cette phrase, 
cette phrase qui probablement est dans ma bibliothèque, que j’ai probablement lue 
déjà…. Maintenant je sais que je m’en souviendrai. Maintenant, cette phrase est liée à 
Jacques, à celui-là autant qu’à l’autre. C’est ça aussi la leçon et c’est ça aussi qui répond 
à tout ce que disait Martine tout à l’heure. On ne s’interroge pas sur le pourquoi de ce 
qui  nous  met  à  cet  endroit-là  et  de  ce  qu’on  traverse  quand  précisément,  par  la 
conjonction de l’événement, par la conjonction de ce qui est construit par vous, par 
ceux qui appellent,  qui permettent que ce soit possible,  un imprévu se produit qui 
touche à l’énigme de la langue. Même si, évidemment, on ne croise pas un Bonnaffé 
tous les jours dans son propre marathon de vie ! 

Ce questionnement ne me paraît pas faux mais il faut bien garder quand 
même son horizon. Évidemment, ce n’est pas un questionnement que l’on peut traiter 
en  tant  que  tel  ou  sinon  on est  dans  la  technique  et  c’est  faussé.  Si  on  n’a  pas 
constamment en tête que la littérature et la voix ont sans cesse partie liée, déjà on est 
dans une option littéraire  qui  nous écarte de sa  propre nécessité.  Vous savez,  par 
exemple, que ce qu’on appelle Homère est une tradition collective, avec ce truc du 
mot  étymologiquement  sourd  et  aveugle,  qui  fait  que  vers  –  800,  c’est-à-dire  très 
longtemps après la guerre de Troie, on estime techniquement possible de fixer par 
écrit une tradition d’épopée qui s’était construite uniquement sur la mémorisation et 
qui  avait  trouvé  ses  formes  rythmiques,  ses  formes  de  prosodie  et  d’assonance, 
uniquement par la nécessité de sa continuité orale. Le modèle grec est évidemment 
important puisqu’on en hérite directement au cœur de nos formes culturelles et de nos 
formes  d’écriture,  mais  ce  qui  est  très  surprenant,  pour  s’en  tenir  aux  quelques 
modèles  dominants  pour  nous,  c’est  que  les  autres  modèles  sont  constitués  de  la 
même façon. 
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Quand je  lis  la  Bible,  il  y  en  a  deux que j’aime  bien,  celle  du  vieux 
chanoine Crampon qui est une bible de 1920 extrêmement fidèle au texte hébreu et 
celle  de Chouraqui,  et Chouraqui a un livre sur  l’Exode où il  raconte ce truc très 
bizarre. Il ne parlait pas évidemment l’hébreu ancien et jusqu’à l’âge de 16 ans, tous les 
ans à la synagogue, il y avait le jour où le texte de l’Exode était lu en hébreu, donc 
inaccessible pour lui. Et il s’est finalement trouvé en capacité de comprendre et de 
parle l’hébreu parce qu’il avait retenu par cœur, par cette prononciation rituelle, un 
texte qui lui était parfaitement incompréhensible. Cette tradition judaïque qui traverse 
elle aussi partout notre espace linguistique s’est constituée également par des récits 
d’épopées,  exode,  déluge,  etc.,  venus  de  traditions  bien  plus  anciennes  dont 
témoignent par exemple Gilgamesh et autres, puis de l’autre côté ces énumérations, 
c’est-à-dire savoir qui on est et d’où on vient, avec des généalogies très précises qui là 
encore se constituaient dans leur prosodie uniquement parce que le récit appris par 
cœur dans la synagogue à dates rituelles précises précédait évidemment l’écriture. 

Un  autre  corpus  qui  m’interroge  énormément  aussi  sur  cette 
conjonction-là, c’est le corpus celte, avec ce grand mystère. Tout le monde se rappelle 
de la Guerre des Gaules de Jules César, mais il y a un chapitre tout à fait extraordinaire 
où ce pauvre Jules se fait coincer un hiver en Gaule. Il ne fait pas beau, on est chez les 
Arvernes là-bas, et puis il fait tellement pas beau qu’il n’y a plus d’ennemis et pendant 
quatre mois ils vont rester coincés là. Alors César commence directement son chapitre 
en disant :  « Puisque je ne fais plus la guerre et que je n’ai pas de batailles à vous 
raconter, je vais vous parler de ces tribus que nous affrontons ». Pour lui, c’est une 
grande énigme parce que les Romains sont très technicisés, les boucliers, les pilums et 
tout, et ce qui l’étonne, c’est que ces types qu’il affronte, qui sont beaucoup plus forts 
en taille, au moment de la bataille, ils se mettent nus, se peignent le corps en bleu, et se 
lancent en courant sur les  Romains, à mains nues ou avec de vagues lances et  de 
vagues gourdins. Le fait qu’ils se lancent nus avec le corps peint en bleu, pour César, 
c’est comme si ça annihilait sa technique ! Il est stupéfait de ça ! Mais ce qui est génial 
dans  ce texte  c’est  qu’il  parle  aussi  des druides,  et  il  dit  que  ce  qui  l’étonne dans 
l’apprentissage des druides, c’est qu’il dure dix-huit ans, qu’il inclut des voyages, et que 
pendant ces dix-huit ans la tâche est de mémoriser un corpus qui n’a pas de traces 
écrites  parce  que,  dans  leurs  pratiques  rituelles  et  religieuses,  ce  qu’on  doit  se 
transmettre, il  n’est pas légitime de l’écrire.  C’est donc assez stupéfiant de voir cet 
ancrage d’oralité qui peut mériter qu’on passe dix-huit ans à l’apprendre par cœur pour 
en être ensuite le porteur chamanique, et qui peut se volatiliser sans laisser de traces. 

Si  on fait  un saut  bien plus  loin,  pour moi  la  naissance de  la  langue 
française, c’est Rabelais. Il y a un élément que mon prof de philo, François Châtelet, 
ressassait tous les ans. Un grand philosophe du 16ème siècle, Giordano Bruno, a été 
brûlé à Rome en 1606 et, dans le procès d’hérésie qu’on lui a fait, une des premières 
preuves de sorcellerie est que, quand il lisait, on ne voyait pas ses lèvres bouger. Donc, 
là, on est quand même au temps de Shakespeare, presque de Montaigne, on est après 
Rabelais, on est déjà plusieurs décennies après l’irruption de l’imprimerie, mais dans le 
rapport que l’on peut avoir à la notion de page et à la notion de transformer les signes 
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en récits, il est inconcevable pour ces gens-là, en particulier tous ceux comme Rabelais 
qui fabriquent la langue française, que ce soit un processus mental. C’est un processus 
qui suppose forcément qu’un soit là, chaque seigneur avait ses lecteurs, l’idée même de 
lire était déjà un truc socialisé, mais au 16ème c’était vraiment comme ça ! Ce qui est 
fascinant quand on regarde les premières éditions de Rabelais avant que la langue ne 
trouve ses propres repères typographiques, c’est qu’elle est parfaitement une partition 
avec des indications, des résumés de lecteurs (tout à l’heure j’en lirai un petit bout), 
c’est-à-dire que le processus de la saisie orale pour l’auditoire à qui l’on s’adresse est 
quelque chose de complètement génétique dans l’écriture,  et  donc en ce qui  nous 
concerne, pour la façon dont s’organise et cristallise la langue. 

La  différence  entre  Rabelais,  Cervantès  et  Shakespeare,  c’est  que 
Cervantès  et  Shakespeare  ont  été  des  auteurs  complètement  populaires.  Ils  sont 
intervenus un peu plus tard, la langue s’est cristallisée autour d’eux, ce qui fait qu’au 
début du 20ème siècle les jeunes espagnols apprenaient encore à lire dans Cervantès. 
Dans Agatha Christie,  vous avez toujours des citations de Shakespeare, tandis que 
Rabelais a un statut un peu à part. Il n’est pas question d’écrire, pour quiconque, pour 
les Victor Hugo, pour les Chateaubriand, pour les Balzac, pour les Céline (Proust est 
un peu une exception), sans venir travailler sérieusement Rabelais. Si on veut savoir ce 
qu’est la langue, il faut voir comment elle se fabrique et avec lui, sur 20 ans, on a 
toutes les couches, donc c’est quand même un auteur qui garde un statut particulier. 

Il  est important aussi de voir que, dans toute la suite,  le rapport à la 
constitution orale dispose d’une continuité massive. Par exemple dans Montaigne, il y 
a  un moment où son domestique qui  n’a  pas de sous s’enfuit  en embarquant  les 
cahiers pour aller les vendre. Et Montaigne, tout à coup, a un texte de trois pages 
parce que d’abord il est très en colère sur ce domestique qui part avec tout un travail 
qu’ils viennent de faire pendant plusieurs mois, et en même temps le texte est génial 
parce qu’il dit : « Finalement c’est pas si grave. Ce que j’ai dit, ce que je lui ai dicté, je 
peux le redire, je peux le redicter, et en plus si je le redis je vais le dire mieux, je vais le 
dire autrement ». Donc, on découvre que, malgré le rapport que l’on a à Montaigne 
comme une page écrite, Montaigne est un homme qui marche, un homme debout, et 
un homme qui dicte. 

Chez Bossuet, là on a un peu le contraire. Bossuet, c’est très écrit, ce 
sont des grandes feuilles qu’il plie en deux, il les ouvre et dans l’intérieur il n’y a pas de 
marges, mais sur ce versant-là il y a la totalité du sermon. Il sait très bien que s’il écrit 
en  petit  sur  cette  partie-là,  il  aura  le  temps  de  son  oraison.  Ça  marque  le  temps 
graphique  de  ce  qu’il  va  dire.  Ce  qui  est  fantastique  c’est  qu’il  inclut  le  rituel  de 
profération, c’est-à-dire qu’il monte en chaire comme on nous place nous, dans un 
rituel d’homme-tronc, on est dans une cérémonie, il n’y a pas le macchabée puisqu’on 
ne pouvait pas le conserver longtemps, il y a seulement le cœur qui est déposé dans le 
couvent dans une urne en terre, les viscères étaient en général déposées dans un autre 
couvent, on mettait la carcasse à St Denis et chacun envoyait sa voiture armoriée vide 
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pour suivre le corps, et lors de la cérémonie où parle Bossuet, on a un mannequin 
d’osier revêtu des habits d’apparat de la personnalité de la cour qu’on honore ce jour-
là par l’oraison. Et ce qui est génial avec Bossuet c’est qu’il appelle le cadavre et qu’il 
en menace les auditeurs en disant : « Voyez la mort, voyez ce peu qu’on est, voyez 
cette  pauvre  Henriette,  etc. »,  et  le  texte est  sans arrêt  comme ça.  Donc ça aussi, 
qu’est-ce que c’est fondateur pour nous dans nos processus de rhétorique, de sons, de 
prosodie. 

Ceci pour montrer que ce lien de l’oral et de la voix n’est dissociable à 
aucun moment de ce qui considère le fil, le fond, le socle de notre littérature. Et ça, ça 
vient jusqu’à nous. Un des grands exemples c’est Stendhal et  La Chartreuse de Parme. 
Stendhal a passé des années à traduire les anciennes chroniques italiennes et puis, à un 
moment donné, il paye un secrétaire et pendant 53 jours, tous les matins, à heure fixe, 
ils font un chapitre de La Chartreuse que Stendhal dicte, sans notes. 

Un autre grand texte qui  est venu jusqu’à nous,  c’est un des derniers 
textes d’Artaud. Non pas  La Conférence pour le  Vieux Colombier qui  est un travail  de 
notes fantastique pour nous, mais Van Gogh, le suicidé de la société. Écrire, pour Artaud, 
c’est se mettre en situation d’avoir quelqu’un près de soi qui va copier ce que vous êtes 
en train de dire. C’est créer un dispositif de langue orale où la voix sert à marcher, à 
aller dans cet inconnu, et c’est ça qui crée le texte. Dans les textes des années 30, 
d’Artaud, il y a aussi ce truc incroyable qui est Le Moine de Lewis raconté par Artaud. Qui 
n’a pas lu ça ?  Le Moine de Lewis est un grand roman anglais gothique, un truc pour 
faire peur, avec des assassinats dans des caves, des tortures, etc., et Artaud trouve que 
ça ne fait pas assez peur. Comme il veut partir au Mexique et qu’il lui faut des sous, il 
négocie avec Jean Paulan de refaire  Le Moine de Lewis pour que ça fasse encore plus 
peur.  Le Moine de Lewis raconté par Artaud,  ça fait une fois et demi le texte original ! 
Faites-le  vous  offrir  à  Noël  quoi !  Mais  on  a  un  peu  désappris  ça,  ce  truc 
complètement organique. Ce qui fait le génie de Van Gogh, le suicidé de la société,  c’est 
que quatre jours de suite Artaud fait la même dictée, il repart tous les jours des mêmes 
trucs (les corbeaux, le chapeau de Van Gogh), et chaque fois il va plus loin et il va 
autrement. 

Alors pourquoi a-t-on désappris et pourquoi a-t-on a inauguré un peu 
une séparation ? L’exemple que je voudrais mettre à cet endroit-là, c’est l’opposition 
Baudelaire / Rimbaud. Vous savez que Baudelaire crevait, avec son aphasie, dans un 
hospice dans des conditions scandaleuses. Il y avait l’hospice du docteur Blanche qui 
traitait dignement les malades, Baudelaire était encore en possession de la moitié de 
l’héritage paternel alors qu’il avait toujours été mis sous tutelle miséreuse par sa mère 
et son notaire, mais sa mère, au lieu d’utiliser l’argent, décide de mettre Baudelaire 
dans un hospice gratuit qui est un mouroir infâme. Mais Baudelaire, à l’époque, tout le 
monde s’en fout, à part Flaubert et quelques copains comme ça. Par contre, quand 
Baudelaire devient célèbre un peu après sa mort, quand il devient une espèce de best-
seller poétique qui est en gros le dernier best-seller de poésie de la littérature française, 
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on a deux témoignages incroyables qui sont ceux de Champfleury et de Asselineau. Ils 
ne se sont pas beaucoup foulés pour aider  leur copain quand il  était  vivant,  mais 
quand il meurt ils font chacun un petit bouquin pour dire : « Moi, je l’ai connu » et ils 
racontent  chacun la  même anecdote  de  façon différente.  Ils  disent  que  quand ils 
voyaient Baudelaire arriver, ils changeaient de trottoir parce qu’ils savaient qu’il allait 
forcément les alpaguer et sortir des poèmes de sa poche pour leur lire. Ça veut dire 
que, pour Baudelaire, le principe de passer à l’autre n’est pas de lui dire : « Tu me liras 
dans telle revue », mais de lui dire : « Voilà mon poème, tu vas l’écouter ». 

Par contre Rimbaud, on est 20 ans après, il est gavé de Baudelaire qui est, 
pour tous ceux de cette époque-là,  un espace de transition vers autre chose, il  y a 
toujours ce truc de partir de Charleville, et Rimbaud venait à Douai pour voir Paul 
Demeny parce qu’il lui laissait ses poèmes sur un cahier. Donc la nouveauté qui fait 
que, heureusement, on a l’œuvre de Rimbaud aujourd’hui, c’est que ça passe par une 
trace écrite qui n’exige pas que lui soit là pour la porter. 

Ce sont de petits exemples de rien mais en même temps, comme par 
hasard, c’est au moment où s’instaurent le feuilleton, la presse, le cabinet de lecture, et 
donc où techniquement la littérature passe par un univers de développement de la 
presse, de l’imprimerie. Par exemple Balzac qui vendait un tirage à 2500 exemplaires 
mais qui après reprenait ses droits et revendait à un autre éditeur un autre contrat pour 
2000  exemplaires,  ce  qui  lui  permettait  de  recorriger,  etc.  Le  côté  visuel  et 
techniquement imprimé prend le pas sur la voix. 

Il y a aussi l’exemple qu’on n’a jamais pu attester vraiment mais c’est un 
des rares souvenirs que des gens du quartier aient laissé d’Isidore Ducasse, retransmis 
par Philippe Soupault, c’est que Lautréamont plaquait la nuit des accords de piano et 
que c’est en plaquant ces accords de piano qu’il écrivait ses phrases. 

Il y a aussi un truc qui me surprend énormément, c’est quand on entend 
les premiers enregistrements. On a par exemple des enregistrements d’Apollinaire, Le 
pont Mirabeau et ces trucs-là, c’est en 1913 je crois, c’est édité par Radio France, ce sont 
deux volumes qui s’appellent Voix de Poètes, et dès que la technique advient pour 
reproduire la voix, nous intégrons ça comme un filon spécifique et comme quelque 
chose qui fait partie de notre culture et de notre appréhension de la littérature. On a 
tous la voix d’Apollinaire déclamant  Le pont Mirabeau et c’est à chier, alors que c’est 
tellement beau Apollinaire ! Par contre dans le même disque on a Tristan Tzara, qui lui 
est un lecteur moderne. Alors d’où vient cette tradition-là ? Est-ce que Tzara prend 
cette prosodie parce que justement il y a les langues de l’Est, etc., je n’en sais rien, mais 
cette histoire de la déclamation interroge. Quelle merveille d’explosion dans la langue 
nous  forgent  les  surréalistes  et  quelle  misère  que  les  enregistrements  de  Breton, 
d’Eluard,  d’Aragon !  Rien  à  en  tirer !  Par  contre,  quelle  nouveauté  que  les 
enregistrements de Céline ! Et Michaux, qui est une nouveauté complètement radicale, 
complètement essentielle, qui bouscule tout, est encore dans la déclamation. 

La lecture à voix haute : ancienne pratique ou nouvelle mode ?        

Roubaix – 14 & 15 sept. 06       50



Ce qui résonnait en entendant Martine faire son premier exposé, c’est 
que je crois que le travail que l’on a aujourd’hui à fabriquer l’oralité de la chose lue, il 
nous appartient encore parce qu’il est encore neuf. Pour l’instant on est encore dans 
une disjonction où les éléments les plus neufs et les plus en rupture de la littérature 
n’ont pas créé d’eux-mêmes leur oralité. 

Mon histoire là-dedans date de 1986 et à l’époque, c’est vrai que lire nous 
aurait  paru  complètement  obscène.  On nous  invitait  dans  des  salons  du  livre,  on 
attendait  derrière  des  piles  de  livres,  et  la  position  de  l’auteur  était  une  position 
d’explication, de justification, mais certainement pas de lire. Pour moi, c’est venu avec 
les premières traductions allemandes parce que, en Allemagne, il y a une table avec un 
auteur qui s’assoit, avec sa carafe, son verre, moi je me suis trouvé piégé comme ça, et 
il faut que vous attendiez une heure et demi qu’il ait fini de lire. Il ne se passait rien 
mais par contre, c’était un nouveau rituel. La lecture, l’auteur lisant son texte, et les 
allemands écoutaient poliment l’auteur lire son texte pendant 40 minutes.

Mais à l’époque, en France, il n’y avait rien de semblable et le choc a eu 
lieu  pour  moi  deux  ans  après.  C’était  à  Berlin  avec  un  mec  qui  s’appelle  Valère 
Novarina.  Je  ne  sais  pas  si  vous  l’avez  entendu  lire,  tout  à  l’heure  je  disais  que 
Bonnaffé il  n’y  en a  qu’un,  mais  c’est  le  deuxième !  Heureusement  c’est  sur  deux 
galaxies qui se croisent rarement, mais je pense que Novarina c’est celui qui, peut-être 
parce que justement il y avait cette espèce d’émergence du théâtre, mais un théâtre qui 
le conduit à une écriture… Sa mère était actrice et quand il a six ans on l’emmène voir 
un spectacle où il voit surgir une femme qui visiblement est sa mère, il la reconnaît 
mais  elle  est  déguisée,  elle  a  une  perruque,  et  elle  parle  un  français  que  lui  ne 
comprend pas. Novarina se met alors à hurler de terreur parce qu’il ne comprend plus 
la langue de sa mère et on le sort de force de la salle de théâtre. Voilà comment ce 
type, depuis, n’a jamais quitté le théâtre. En même temps son père était architecte et sa 
spécialité était de reconstruire les églises dans les villes bombardées, donc cette espèce 
de cathédrale  de Valère s’est  faite  comme ça,  avec l’idée du théâtre et,  autour,  ce 
monde plus contemporain. Si vous avez mis le nez dans Discours aux animaux, ou Vous 
qui  habitez  le  temps,  ou n’importe  quel  texte  de  Valère,  ça  procède  comme ça  par 
accumulation  de matériaux  qui  semblent  bruts,  et  dès  qu’on l’entend lire,  avec  sa 
manière de tenir la feuille et tout le travail de souffle qu’il fait pour que le truc circule, 
y compris même que l’acoustique du texte serve à le partager… Voir Valère travailler, 
c’est  un  truc  formidable.  C’est  faire  entendre  avec  la  voix  toutes  les  strates,  les 
comptines, les proverbes, les éléments réels, qui tiennent dans la phrase la plus simple. 
Pour ce qui fait qu’aujourd’hui, pour nous, la posture du lecteur est indissociable du 
travail d’écriture, je pense que Novarina a eu un rôle important. 
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René Char a cette très belle phrase, il  dit que le vers est un geste du 
coude. Il dit que pour comprendre la poésie, il faut comprendre que ce geste part du 
coude. Il y a le mot « coude ». Il y a un truc graphique dans la civilisation japonaise ou 
chinoise où toute la dimension poétique part évidemment du côté plastique, de la 
tension qui est dans le tracé du kanji, dans la préparation du pinceau, etc. Nous on est 
ailleurs et il est évident que le rythme graphique, le rythme des machines à écrire, le 
toucher qui décompose les lettres… La langue ne marche pas avec des distances de 
lettres. Il n’y a rien de plus antinomique que le taper de la machine à écrire. Par contre, 
on a retrouvé le silence avec ces machins-là, on a retrouvé un espace où il n’y a pas des 
versions avec des corrections, du Tipex, des ajouts, c’est-à-dire qu’on a supprimé, et 
c’est un danger aussi, le travail manuel sur le texte. Mais ça veut dire que dans cette 
surface qui peut se corriger de façon infinie sans avoir à produire les traces matérielles 
de ces corrections, évidemment l’espace visuel reste celui de la page, l’organisation des 
signes sur du blanc, mais en même temps le rapport change. L’évolution technique de 
l’outil d’écriture, avec cet autre paradoxe que jusque là la page blanche c’était « On 
oublie le monde… »… C’est ce texte de Borges qui s’appelle L’Aleph où il parle de 17 
sphères cachées dans le monde et, quand on trouve ces sphères et qu’on regarde à 
l’intérieur, on est capable de voir la totalité de ce qui se passe à l’instant même dans le 
monde. C’est archétypique de la fiction de Borges mais nous, aujourd’hui,  on a ce 
truc-là, c’est-à-dire que l’endroit où on écrit n’est plus un espace neutre. Je pourrais 
tout aussi bien lire  Libération et avoir la webcam d’une station-service au Groënland 
que j’affectionne particulièrement, etc.,  donc l’espace de l’écriture devient la même 
lucarne qui reconstitue notre rapport au monde, mais de façon déspacialisée et dans 
un rapport temps que nous avons encore du mal à maîtriser. Ce que je veux dire par là 
c’est qu’une des réponses à l’introduction de Martine c’est peut-être aussi qu’on est 
d’autant plus dans une nécessité de s’ancrer dans ce rapport physique, dans l’appel au 
souffle, au corps, que précisément notre outil d’écriture s’est séparé de matière. 

Le dernier élément qui est aussi une réponse à Martine sur un point où je 
n’étais pas très à l’aise en l’écoutant tout à l’heure, c’est la question du statut. Depuis la 
fondation de l’Académie Française au temps de Louis XIV, la littérature a un statut 
particulier, symbolique, dans lequel elle est très haute hiérarchiquement. Ce statut est 
mis à mal aujourd’hui et on peut s’en plaindre, on peut se battre au jour le jour et on le 
fait, heureusement, contre la main mise de l’argent, le jeu de casse, de concentration, la 
main mise des groupes d’argent sur les dispositifs éditoriaux par exemple, la main mise 
des dispositifs marchands sur la diffusion du livre, sur le livre comme produit, etc., et 
évidemment, on perd. Par contre, la littérature est toujours plus forte que ça. Dire un 
truc de Rimbaud ou lire une histoire de Kafka dans une classe de 5ème, l’énigme de la 
littérature, on va la retrouver. On va la retrouver toute entière dès l’instant où on va 
établir ce tout petit fil de passage, et pour moi il y a là quelque chose qui n’est pas du 
tout une perte. Peut-être que précisément, dans une situation où du point de vue du 
mythe  ou  du  symbole,  le  cinéma  et  la  chanson  passent  de…  Enfin,  jamais  on 
n’imaginerait  aujourd’hui  quelqu’un  comme  Baudelaire  avoir  ce  même  statut 
symbolique. Et encore, Baudelaire était un petit rien du tout. La littérature survivra, la 
littérature se moque de tout. 
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Par exemple un très grand auteur géant qu’on révère tous, Daniel Harms. 
Voilà un type qui a crevé dans le stalinisme et qu’on a laissé mourir de faim enfermé 
dans un asile dans les conditions les plus répugnantes, criminelles, mais un de ses amis 
heureusement sauve une valise avec des manuscrits. Daniel Harms a été réédité dans 
les années 70 et il n’a jamais cessé d’être un des auteurs principaux de la langue russe 
contemporaine. Ça veut dire que quelles soient les conditions, même de non existence 
du  texte,  la  littérature  trouvera  toujours  son  truc.  La  question  n’est  donc  pas  de 
s’organiser de façon politique pour résister ou survivre. Cette survie, elle est là. Mais 
dans  les  modèles  qu’on  a  pour  retrouver  cette  effectivité,  pour  transmettre,  pour 
continuer, on n’est plus sur un truc où la société peut l’accomplir à échelle de ses 
symboliques principales, à échelle de ses fonctionnements de distribution du livre, à 
échelle  de  ses  principes  d’édition  du  livre  qui  sont  aujourd’hui  complètement 
massacrés,  mais  dans  ses  micro-rapports… Par  exemple  hier  une  dame  disait  en 
parlant des enseignants : « C’est incroyable que, dans les deux ans d’IUFM, on n’ait 
que quatre heures avec un orthophoniste ». Voilà le statut de la voix. Donc je ne pense 
pas que l’on soit dans le « trop » encore. 

Martine Burgos

Je remercie les participants de cette table ronde qui fut pleine de vie, de 
générosité, d’inattendus, et je vous laisse la parole si vous avez des questions. 

Quelqu’un dans la salle.

D’abord merci  pour  toutes vos interventions.  Ce qui  me reste quand 
même comme question c’est la différence entre dire un texte et lire un texte, le choix du 
comédien entre dire et lire. 

Jacques Bonnaffé

Pour relayer François, on a tous un besoin d’érudition qu’on trouve chez 
les personnes qui nous placent d’abord en rapport à l'écriture, et ça je voulais dire à 
quel point c’est enrichissant.  Quelquefois j’entreprends un texte,  c’est pour ça que 
j’avais choisi la citation « Un livre est une lettre envoyée vers l’inconnu ou vers des 
destinations  futures,  etc. »,  qui  est  le  début  d’un  commentaire  sur  La  lettre  pour  
l’humanité, en me disant que j’ai une lettre à dire, donc je dois dire ce texte. Je prépare 
en moi la possibilité de « Tu sais, je le parle couramment » ou, comme Bourdet me 
l’avait  demandé pour Néron,  de réussir à dire  le  vers comme une parole adressée 
courante. « Je me souviens toujours que je vous dois l’empire et sans vous fatiguer du 
soin de le redire, votre bonté Madame, avec tranquillité, pouvait se reposer sur ma 
fidélité ». Il y avait presque du langage parlé dans la volonté de son vers. 
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Mais quelquefois on est confronté à rappeler l’autre possibilité, c’est-à-
dire qu’on est en train de dire une forme et qu’il faut la faire entendre. Tu disais faire 
entendre que c’est Diderot, que ce n’est pas Duras. J’aime bien cette alternative dans la 
poésie qui est de devoir la lire. C’est parler lire, c’est-à-dire faire entendre qu’il s’agit 
d’une forme et  pas  seulement  bien la  parler  spontanément,  réussir  à  faire  oublier 
l’écriture. Quelquefois, quand je lis, je dois un peu rappeler la forme de l’écriture, et 
quelquefois, quand je dis, je dois passer une lettre, réussir à parler couramment un 
texte. Ce qui m’émeut quand je dois parler couramment un texte, c’est que je peux 
carrément  m’approprier  la  maison  ou  le  paysage  qui  est  décrit.  La  maison  ou  le 
paysage qui est décrit, c’est moi. 

Bernhard Engel 

Il y a un pianiste qui s’appelle Richter et qui disait qu’il avait fini par ne 
plus jamais apprendre de partitions par cœur parce qu’il avait constaté que le fait de ne 
rien connaître par cœur, et même de s’imposer de ne rien retenir, fait qu’à chaque fois 
que vous la redécouvrez, vous réinventez. En fait, ce que vous avez retenu, c’est un 
sous-texte émotionnel qui va revenir parce qu’il y a quand même en dessous tout un 
travail d’une succession de sentiments qui va faire que le texte va pouvoir se poser 
dessus,  et  si  vous  ne  le  connaissez  pas  par  cœur,  il  se  pose  de  manière  plus 
surprenante, miraculeuse… En tout cas c’est ce que disait Richter. 

Le deuxième point, c’est que dans notre activité où il faut s’adapter à des 
lieux et à des gens, si on devait n’avoir qu’un répertoire appris par cœur d’abord il 
serait réduit, et puis il faudrait avoir une mémoire surdimensionnée. Donc, il y a aussi 
le fait qu’on est plus souple pour proposer aux gens des surprises, ce qui permet aussi 
plus de mobilité et d’adaptation. 

François Bon

Moi j’aurais répondu un tout petit peu différemment… Un des textes par 
exemple de Proust qui est pour moi un des trucs les plus curieux de ce qu’on a chacun 
dans notre petit musée personnel, c’est son texte sur Baudelaire. Ça fait 40 pages dans 
le  vieux  Pléiade  Contre  Sainte  Beuve et  il  essaie  d’expliquer pourquoi  Baudelaire  est 
singulier dans ses rythmes et ses couleurs. Il cite du Lamartine, du Racine, du Musset, 
du Hugo, du Malherbe, et c’est tout le temps du Baudelaire. Pendant 40 pages, il fait 
ça et à la fin il y a une toute petite phrase : « J’écris sur mon lit d’hôpital, je n’ai pas les 
livres, on m’excusera d’une inexactitude ». Mais il n’y a pas d’inexactitude. 

Et je me rappelle toujours ma pauvre grand-mère, même à l’avant-veille 
de sa mort, encore capable de réciter  Les Pauvres Gens de Victor Hugo. Ça veut dire 
que  le  rapport  de  la  mémoire  et  du  poème  est  quelque  chose  de  complètement 
organique au travail d’écriture. Je pense qu’en atelier, par exemple, on travaille autant 
dans  ce  qui  précède  la  prise  d’écriture  pour  que,  au  moment  où  les  participants 
démarrent  l’écriture,  ils  soient  suffisamment  grimpés  en  intensité.  Ça  c’est  notre 
boulot. 
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Je ne sais pas comment travaillent tous les auteurs mais on sait très bien 
qu’on ne peut pas écrire n’importe quelle lavasse et qu’il suffira de réécrire et réécrire. 
Le premier jet est vital ! Le temps bref d’écriture qui passe comme ça, ça a toujours 
existé dans la tradition littéraire. Et dans ce processus d’avant la prise de texte, d’avant 
le premier jet, je pense que la question de la mémoire et de ce de quoi on est porteur 
est vitale. Je crois qu’il faut être extrêmement vigilant pour conserver et garder vivant 
cet apprentissage de la mémoire. 

J’ai une image qui me revient souvent avec Bonnaffé. C’était à Pont-à-
Mousson, il était seul sur le plateau, je crois que la table était un peu trafiquée car elle 
était un peu plus grande que la normale, on était 200 dans la salle, et il y avait une 
petite dame toute frêle, une dame de 72 ou 74 ans qui s’appelle Annie Saumon. Annie 
Saumon a un tout petit filet de voix, ses textes sont très courts, très œuvrés. Tous les 
ans, elle a un recueil de nouvelles qui sont des magies d’orfèvrerie, elle était dans son 
fauteuil et on aurait pu y faire tenir trois Annie Saumon, et sur ce plateau de 20 mètres 
de large, il y avait cette espèce de type qui occupait les quatre coins du plateau à la fois, 
qui braillait,  qui chuchotait,  mais qui avait toujours le texte en mains. Et il  y avait 
l’évidence que ce qui était sur le plateau, évidemment le texte le contenait, mais en 
même temps ce que contenait le texte n’aurait jamais été perceptible sans ce travail. Il 
ne s’agissait pas d’incarner des personnages. C’était un pique-nique donc il faisait la 
belle-mère, la grand-mère, le narrateur, etc… Mais lire, dire, je ne sais pas…

Jacques Bonnaffé

Quand je dis, j’essaie de trouver un interlocuteur. Dans chaque phrase au 
bout il y a : « Tu vois, tu sais… ». « Je me souviens toujours, tu vois…. Que je vous 
dois l’empire, tu sais… Et sans vous fatiguer du soin de le redire, tu sais, etc. ». Il faut 
vraiment créer l’interlocuteur. Et j’ai appris avec Cafougnette aussi, parce que je dis 
des textes en chtimi, j’aime une langue dialectale, originale, fantaisiste aussi, qui est 
rebelle et résistante, mais je crois que j’essaie aussi de savoir quelle est la théâtralité 
naturelle des gens. Quand les gens sont sincères, ils parlent comme ça et il y a une 
plaque particulière. J’avais remarqué ça chez Cafougnette ou dans l’accent du Nord, 
c’est de parler par transposition. On ne dit pas « Moi je dis » mais on dit « J’ai un 
copain, il est incroyable ! Il dit t’as fait ça, t’as fait ci,  », et ça, ça peut être un mode du 
dire aussi, plutôt que d’être toujours le locuteur. Là, ça devient de la forme vous allez 
dire, mais parfois vous pouvez dire un texte comme ça. Au lieu de dire « Tu as fait ci, 
tu as fait ça », vous avez le droit d’ânonner puisque le dire est quelquefois pas naturel, 
un peu formel, un peu sériel. « Ouais, t’as fait ci, t’as fait ça, t’as fait ci, t’as fait ça », 
alors moi je lui réponds : « Ben écoute, non, la la, la la, la la… ». C’est hyper chanté, 
alors que le naturel n’est pas chanté comme ça. Étrangeté du dire. Le dire, c’est ce solo 
qui se prolonge vers l’interlocuteur. Souvent, quand je travaille avec des comédiens, je 
dis « Il n’y a pas d’interlocuteur là, je ne sens pas. Il faut un interlocuteur ! ». Ce texte 
d’Annie Saumon, il y a un interlocuteur au bout de chaque phrase que je concrétise en 
disant « Tu vois, tu sais… ». 
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Et la formalité, quand je lis, ce formalisme, pour moi ça s’élève comme 
une prière, qui n’est pas forcément oratoire. Ce n’est pas « Pour l’enfant amoureux de 
cartes et d’estampes, l’univers est égal à son vaste appétit ». Ce n’est pas forcément 
une oraison. Ça peut être aussi bien formel, bien faux : « Pour l’enfant amoureux de 
cartes et d’estampes l’univers est égal à son vaste appétit. Ah que le monde est grand à 
la clarté des lampes, aux yeux du souvenir que le monde est petit ». C’est formel, c’est 
un travail formel. 

Bernhard Engel 

Nous, on s’impose aussi ça, c’est-à-dire lire un texte comme s’il était dit. 
Il  ne faut pas donner l’impression de le  lire.  Il  y a des tons « lecture ».  Il  y a par 
exemple le ton chanté qu’on entend souvent dans les écoles et ce ton vient parce que 
c’est un ton « lecture ». C’est terrible parce que le prof le fait, l’élève croit que c’est 
comme ça qu’il faut lire donc il le refait, et on n’en sort pas. Un des points que l’on 
travaille avec les enfants,  c’est de casser ce ton et de leur apprendre que lire, c’est 
comme parler, dire. Je pense qu’on est d’accord là-dessus. Il faut donner l’illusion aux 
gens que là si je vous parle, je pourrais le lire aussi. Dans notre spectacle « Le son de 
Lecture » tout est écrit, mais on le lit comme si c’était dit. C’est-à-dire que vous n’avez 
pas l’impression que c’est lu. Après, avec les auteurs plus complexes comme Diderot, 
Proust,  Rabelais  etc.,  il  y  a  une  longue  préparation  mais  le  travail  est  le  même. 
Évidemment,  on ne parle  plus comme Proust,  on n’a  jamais parlé  comme Proust 
d’ailleurs, donc il faut donner l’illusion que c’est dit. Pour moi, le charme de la lecture, 
c’est d’être surpris à chaque fois par le texte. C’est une surprise que je trouve fabuleuse 
et que j’encourage. Mais quand on a lu un texte longtemps et qu’on en sort, on est 
encore dans le rythme. On s’imprègne d’un rythme et si on se met à écrire, on écrit 
dans  ce  rythme.  La  lecture  distanciée  complètement,  ça  n’existe  pas.  Quand  un 
pianiste joue une partition il va s’investir, il va transpirer, etc., il va l’interpréter. Il ne 
va pas être complètement distant, sortir de là et toc, il n’y pense plus. Ce n’est pas 
parce qu’on lit qu’on ne s’engage pas énormément. 

Quelqu’un dans la salle

C’est  une  question  à  François  Bon.  Je  voudrais  savoir  s’il  a  une 
expérience de lecture à voix haute de ses propres textes et comment il la vit. 

François Bon

Je  pense  que  pour  nous  tous  c’est  devenu  quelque  chose  de  très 
important, justement parce qu’il n’est plus question de faire simplement confiance au 
livre  et  à  sa  diffusion  pour  le  partage  des  mots.  Pour  la  plupart  de  ceux  de  ma 
génération,  lire  ses  propres textes  fait  donc partie  du cahier  des  charges.  Pendant 
longtemps, ça a été de dire « Je viens de sortir un bouquin, je vais dans une librairie et 
je lis pendant 40 minutes ». Je crois qu’on a tous appris. Par exemple, au début, je lisais 
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des passages et maintenant je sais que ça se construit et que je dois préparer presque 
une version « lecture » du texte. Pour plusieurs de mes bouquins j’ai  d’ailleurs une 
préparation  comme  ça.  Par  exemple,  si  je  lis  Paysage  fer, j’ai  des  photos  dans 
l’ordinateur, j’aime bien travailler avec un vidéo-projo, etc. Ce qui est bizarre, pour 
nous, quand on lit ces trucs, c’est que je ne peux pas… Rabelais par exemple, je peux 
partir  et  je  respecterai,  je  peux  m’appuyer  complètement,  mais  on  ne  peut  pas 
s’appuyer sur son propre texte. On est dans une trouille considérable qui est de se dire 
« Est-ce que je suis sûr que ce mot doit venir après celui-là ?». Je ne pense pas parler 
pour moi là, c’est-à-dire qu’on est en position de constamment ré-improviser le texte, 
comme si on retraversait le moment du travail pour dire « Est-ce que c’est sûr que ce 
truc-là je ne pouvais pas le gommer, le sauter, est-ce que je suis allé assez loin, etc. 
etc. ». Donc, on a une trouille évidemment terrible, on ré-improvise beaucoup, et je 
sors toujours du truc en disant « Pour la prochaine édition, là, il faut que je corrige, 
etc… », et je pense qu’on est beaucoup comme ça. Mais en même temps, le fait que ce 
soit devenu organique, on s’aperçoit qu’au 16ème, au 17ème, au 18ème, au 19ème, c’était 
comme  ça  pour  tout  le  monde.  Par  exemple,  la  semaine  prochaine,  c’est  Les 
Correspondances de Manosque et je sais qu’à 11 heures du soir, je vais lire un texte sur 
Bob Dylan que je n’ai jamais lu nulle part. 

Jacques Bonnaffé 

Et être lu par d’autres, est-ce que tu as eu l’expérience ? 

François Bon

Ah je déteste ! Je considère qu’à part toi, je ne supporte pas les lectures 
d’acteurs.  J’adore  travailler…  Par  exemple  à  Tours,  c’est  quelque  chose  qui  m’a 
énormément  apporté,  le  premier  lundi  de  chaque  mois  depuis  6  ans,  depuis  le 
bicentenaire Balzac, avec des copains théâtreux, on lit publiquement. Cette année, on a 
décidé de lire des textes scientifiques. C’est génial ! Qu’est-ce que je dois au théâtre ! 
Mais je pense que écrire pour le  théâtre c’est  autre chose. On sait qu’on va avoir 
l’instrument devant nous, on va avoir la bête sauvage, elle est devant, on connaît sa 
nuque, on connaît ses mains, je ne connais jamais son regard, mais par contre les mots 
qu’on va mettre, ce ne sont pas nos mots à nous. Ce sont des mots qu’on va mettre 
dans cette instance « bête » devant, qui elle va prendre un autre risque. L’écriture de 
théâtre, pour moi c’est une spécificité considérable à cause de ça. 
 

La lecture à voix haute : ancienne pratique ou nouvelle mode ?        

Roubaix – 14 & 15 sept. 06       57



Et ça vous fait lire  ?

Des publics des lectures à voix 
haute et de leur réception
__________________________________________________________________

Table ronde

Clotilde Deparday 

La  table  ronde  de  cet  après-midi  va  être  consacrée  aux  publics  des 
lectures à voix haute. Nous avons souligné ce matin que ces publics étaient de plus en 
plus nombreux. Les questions qu’il convient de se poser maintenant sont : qui est ce 
public ou plutôt qui sont ces publics qui s’intéressent à la lecture à voix haute ? Que 
cherchent-ils lorsqu’ils viennent à ces lectures ? Quelles sont leurs motivations ? Et 
que se passe-t-il lors de la réception du texte ?

Pour parler de ces questions, je vous présente tout d’abord Jean-Pierre 
Siméon, écrivain, poète et grand passeur de littérature. Il est notamment le directeur 
artistique du Printemps des Poètes et aussi le fondateur de deux événements qui ont 
beaucoup compté  dans  le  développement  de  la  lecture  à  voix  haute,  à  savoir  Les 
Langagières,  avec  Christian  Schiaretti,  à  La  Comédie  de  Reims,  et  Les  Lectures  sous  
l’Arbre,  festival  qui  existe  depuis  15  ans  et  qui  a  été  l’un  des  premiers  festivals 
consacrés à la lecture à voix haute. 

À côté de lui Laurent Grisel, qui est également écrivain et qui joint à sa 
pratique  de  l’écriture  une  importante  pratique  de  la  lecture  à  voix  haute.  Il  a 
notamment  achevé  il  y  a  quelques  mois  la  lecture  intégrale  de  L’esthétique  de  la  
Résistance… 

Laurent Grisel

Non, seulement la moitié. Il y a encore à peu près 600 pages…
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Clotilde Deparday 

Il a donc achevé la moitié de la lecture de L’esthétique de la Résistance, de 
Peter Weiss, dont il nous parlera tout à l’heure. 

Ensuite Martine Burgos, que vous avez déjà pu entendre ce matin et qui 
a réalisé il y a quelques années une enquête sur les publics de la lecture à voix haute. 
Elle nous fera part de ses conclusions. 

Et enfin, Paule du Bouchet, directrice de la collection Ecoutez Lire chez 
Gallimard  ainsi  que  Camille  Deltombe,  responsable  éditoriale  aux  Editions  des 
Femmes, qui ont été pionnières dans la publication de livres sonores. 

Je vais d’abord passer la parole à Martine Burgos pour qu’elle essaie, de 
son point  de  vue  de sociologue,  de  nous dresser  un portrait  de  ces  publics,  puis 
réagiront ensuite Jean-Pierre Siméon et Laurent Grisel qui confronteront la réalité de 
leur expérience à l’analyse de Martine. 

Martine Burgos

Comme  l’a  précisé  Clotilde,  l’enquête  dont  je  vais  vous  présenter 
rapidement  les  principaux  résultats  date  probablement  par  certains  de  ses  aspects 
puisqu’elle a été menée dans le courant de l’hiver 98, il y a donc huit ans maintenant, la 
rédaction du rapport datant du printemps 99. Il faut donc relativiser les résultats de ce 
travail  et,  relisant  récemment  le  rapport  d’étude,  dans  la  perspective  de  cette 
intervention, je me suis évidemment demandé si une enquête similaire proposerait, 
aujourd’hui,  une image différente  des  publics  des  lectures à  voix haute.  Oui,  sans 
doute, pour toutes les raisons que l’on a énoncées ce matin, notamment en raison du 
développement de la lecture à voix haute qui semble toucher des publics de plus en 
plus diversifiés ; mais quand même pas si éloignée dans la mesure où la plupart des 
publics concernés par l’enquête de 98 se retrouvaient dans des lieux culturels (musée, 
théâtre, bibliothèques), dans des espaces qui n’étaient ni des établissement scolaires, ni 
le marché de quartier ou la place du village, ni l’usine, ni la prison où certains lecteurs à 
voix haute, parmi les plus audacieux, n’ont pas hésité à porter la voix des textes. Il 
s’agissait de lieux dont la vocation les conduisait naturellement à faire entendre les 
textes, à accueillir une lecture, parfois conçue et reçue comme un spectacle. Du coup, 
le public était beaucoup moins divers que si cette enquête s’était élargie à des publics à 
la rencontre desquels vont les lecteurs, comme c’est le cas quand ils interviennent par 
exemple dans des établissements hospitaliers, des maisons de retraite, des prisons, ou 
dans l’espace public en général. 

Les publics concernés étaient donc composés d’individus qui avaient fait 
la démarche volontaire de se rendre à ces lectures, ce qui ne peut manquer d’influer à la fois 
sur la composition de ces publics et, surtout, à travers les motifs de leur fréquentation, 
sur le jugement porté sur l’intérêt de telles manifestations. Il faut donc considérer que 
les  réponses  au  questionnaire  succinct  conçu  pour  cerner  (à  grands  traits)  les 

La lecture à voix haute : ancienne pratique ou nouvelle mode ?        

Roubaix – 14 & 15 sept. 06       59



caractéristiques socio-culturelles de ces publics ont été données par des personnes qui 
se sont déplacées pour entendre une lecture. Ce qui laisse en dehors de notre champ 
d’investigation toutes  celles  qui  peuvent  être  touchées  par  la  voix d’un lecteur  au 
hasard  d’une  promenade,  dans  l’ordinaire  d’une  activité  domestique,  ou  tout 
simplement parce que l’institution dont elles dépendent ont programmé une lecture au 
titre d’animation.  Une fois ces précautions prises, le questionnaire permet de se faire 
une  idée  de  la  composition  des  publics  enquêtés  en  termes  d’âge,  de  sexe,  de 
professions,  de  pratiques  culturelles,  etc.  Cependant  l’intérêt  majeur  de  ce 
questionnaire réside, me semble-t-il, dans les informations sur les modalités de l’accès 
aux lectures à voix haute, les raisons avancées de leur fréquentation, les attentes, la 
spécificité du  plaisir qu’on y prend, par rapport à d’autres types de transmission orale 
(par voie radiophonique ou d’enregistrement) ou d’appropriation (lecture silencieuse) 
des textes, l’ouverture à des genres ou des auteurs que favorise la lecture à voix haute, 
les motifs de satisfaction ou de déception…

Ainsi, avec toutes les réserves que je viens d’énoncer, il me semble que, 
en dépit de l’ancienneté de l’enquête, les publics dont il sera question, ces publics qui 
se  rendent  volontairement  à  des  séances  de  lecture  à  voix  haute,  ne  présentent 
probablement  pas des  caractéristiques très  différentes  par  rapport  aux publics qui, 
aujourd’hui encore, participent à ce genre de manifestations.

Cette  enquête  m’avait  été  commandée  par  la  Direction  de  l’Action 
Culturelle  de  la  région  Auvergne10 où  un  certain  nombre  de  manifestations 
importantes ont lieu, à commencer par la Semaine de la Poésie dont Jean-Pierre Siméon 
est l’instigateur, ou Littinérance11 qui malheureusement n’existe plus, après presque 10 
ans de militantisme très efficace. Dans cette région a lieu une autre manifestation très 
importante, Les Lectures sous l’Arbre, organisée au Chambon-sur-Lignon par les éditions 
Cheyne, qui réunissent plusieurs fois par an un public de fervents passionnés de la 
lecture à voix haute. J’ai complété cette enquête en me rendant en Basse-Normandie, 
pour assister à des lectures à voix haute proposées par François de Cornière dans le 
cadre des Rencontres pour Lire. François de Cornière, dont l’équipe est basée à Caen, 
organise  depuis  bientôt  trente  ans,  dans  toute  la  Basse-Normandie,  des  lectures 
publiques  qui  font  entendre  des  auteurs  français  et  étrangers,  aussi  bien  poètes, 
nouvellistes, essayistes que romanciers, modernes et contemporains, peu connus du 
grand public. C’est certainement la manifestation qui se rapproche le plus d’une mise 
en scène (plusieurs comédiens-lecteurs se relaient et se répondent sur le plateau, il y a 
quelques accessoires, un décor qui posent quelques repères pour créer une ambiance 
propice  à  la  contextalisation  des  textes  lus,  accompagnement  musical)  sans  jamais 

10 Martine Burgos, Les publics des lectures publiques, un désir de communauté, mai 1999.

11 Rencontres-lectures avec des auteurs de littérature contemporaine, organisée par l’agence pour le livre 
en  Auvergne  en  partenariat  avec  les  bibliothèques,  librairies,  établissements  scolaires,  théâtres  de  la 
région.
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tomber  dans  la  « théâtralisation »  (bête  noire  des  liseurs).  On  a  là  un  choix  de 
présentation très éloigné de celui qui préside aux lectures qui ont lieu durant la Semaine  
de la Poésie par exemple où c’est souvent le poète sur un plateau vide, qui lit seul, assis à 
une table, avec juste l’éclairage d’une lampe, le public restant dans la pénombre. Il y a 
donc  là  deux  exemples  de  ce  qu’autorise  la  lecture  à  voix  haute,  dépouillement 
extrême et mise en contexte.  

Pour  en  revenir  au  dispositif  d’enquête :  outre  la  passassion  du 
questionnaire,  des  entretiens  ont  été  effectués  avec  des  écrivains,  des  comédiens-
lecteurs, les organisateurs de lectures à voix haute, des personnes qui avaient assisté 
aux lectures, avant ou à l’issue de ces dernières. En tout, l’enquête a porté sur une 
vingtaine de manifestations sur un laps de temps assez court, nous avons recueilli près 
de cinq cents questionnaires et menés une quinzaine d’entretiens approfondis. Et voilà 
les principaux enseignements de ce travail. 

La composition des publics

Elle ne recèle pas de surprises extraordinaires et je vais en dire quelques 
mots  rapidement.  Vous  ne  serez  évidemment  pas  étonnés  d’apprendre  que,  avec 
quelques variantes selon les manifestations, le public est très majoritairement féminin. 
C’est un phénomène que toutes les enquêtes sur la lecture soulignent : la lecture est de 
plus en plus une activité féminine et les grandes enquêtes sur les pratiques culturelles 
des  Français12 montrent  que  cette  tendance  ne  fait  que  s’affirmer.  Dans  ces 
manifestations,  les  hommes  apparaissent  souvent  comme  des  suiveurs.  C’est 
notamment  le  cas  des  Lectures  sous  l’Arbre l’été qui  se  déroulent  dans  une  ville  de 
tourisme familial. On se rend à ces lectures le plus souvent en petit groupe (le père, la 
mère, les copains, etc.) et ce sont les femmes qui paraissent être les vecteurs de ces 
sorties,  les hommes accompagnent sans réticence et avouent y avoir pris un grand 
plaisir mais ce ne sont pas eux qui en prennent l’initiative. 

Du point de vue de l’âge des fréquentants, question importante puisque 
nous nous inquiétons à bon droit du vieillissement du lectorat relevé également dans 
les enquêtes, les lectures à voix haute nous réservent une heureuse surprise puisqu’on 
a, bien sûr, majoritairement des adultes, mais il s’agit surtout d’adultes actifs plutôt que 
de retraités. Le profil du fréquentant des lectures à voix haute se dessine : une femme 
ayant  une  activité  professionnelle  capable  d’entraîner  ses  proches,  lorsque  les 
circonstances le permettent (période des vacances estivales). 

Ce  que  confirment  les  réponses  à  deux  des  questions  posées  dont 
l’exploitation s’est avérée particulièrement intéressante. L’une portait sur la manière 
dont on avait été mis au courant de ces lectures, l’autre demandait si on s’y était rendu 
seul ou accompagné. À l’évidence, nous avons affaire à une pratique qui n’est  pas 
solitaire :  on  va  aux  lectures  à  voix  haute  accompagné  d’amis,  du  conjoint,  plus 

12 Olivier Donnat, Les pratiques culturelles des Français, Enquête 1997, La documentation française, 1998.
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rarement d’enfants, mais la plupart des gens y viennent avec d’autres. Est-ce à dire que 
cette  pratique  culturelle  n’est  pas encore  suffisamment légitimée pour qu’on n’ose 
cette  sortie  en  individuel  ou  bien  est-ce  simplement  parce  qu’on  recherche  cette 
sociabilité  à  laquelle  s’attache  (comme  un  risque,  un  détournement  ou  un 
accomplissement,  selon  les  cas)  toute  pratique  culturelle  réalisée  à  l’extérieur  du 
domaine le plus étroitement privé –espace du salon, de la chambre ? Nous verrons 
que les auditeurs des lectures à voix haute expriment de façon très explicite leur désir 
du contact, le plaisir qu’ils éprouvent à vivre et partager une expérience avec les autres, 
sur un mode très particulier, qui a à voir avec ce qu’on attend de la relation à un texte 
littéraire –c’est-à-dire que l’écoute collective fasse renoncer à un ressenti de l’ordre de 
l’intime et une interprétation personnelle.

Du point de vue des catégories socioprofessionnelles, on constate une 
grande  homogénéité.  Sur  ce  point  là  également,  pas  vraiment  de  surprise :  les 
participants des lectures à voix haute (concernées par l’enquête) sont des représentants 
des classes favorisées (près du tiers) ou moyennes (id.), catégories où se recrutent les 
lecteurs,  les  inscrits  des  bibliothèques,  les  acheteurs  de  livres,  les  principaux 
bénéficiaires  de  la  politique  de  démocratisation  de  l’offre  culturelle.  Très  peu  de 
participants appartiennent aux classes populaires. La présence de familles de milieux 
modestes est marquante dans le public d’une seule des manifestations. Il s’agit d’une 
des  Rencontre pour Lire qui s’est tenue dans la bibliothèque municipale d’un quartier 
ouvrier de Caen et qui donnait à entendre des textes des poètes du Chat Noir. Le 
choix des textes et l’endroit où se déroulait cette lecture expliquent certainement en 
partie la présence dans ce public de personnes que l’on aurait eu moins de chances de 
rencontrer  lors d’une  Rencontre  pour  Lire autour du livre de  Pierre Michon ou à  la 
Semaine de la Poésie  dans un petit théâtre du centre ville de Clermont-Ferrand. A cela 
s’ajoute le fait (peut-être déterminant) que des travailleurs sociaux du quartier de la 
Grâce-de-Dieu avaient  fait  venir  et  accompagnaient  certaines  des  familles  dont  ils 
s’occupaient.

Quant aux professions exercées, le dépouillement et l’analyse effectués 
avec Martine Poulain d’un corpus de lettres adressées à France Inter par des auditeurs 
désireux  de  participer  au  jury  du  prix  du  Livre  Inter13 nous  avaient  amenées  à 
regrouper  les  activités  professionnelles  en  deux  catégories,  selon  leur  domaine 
d’activité. Nous avions ainsi distingué, d’une part, celles qui participent d’une culture 
s’inscrivant dans une tradition « humaniste »,  au sens où il  est  question d’éduquer, 
soigner,  soutenir,  soutenir,  secourir,  rassurer  (enseignants,  travailleurs  du  social, 
bibliothécaires, professions médicales, etc.) et, d’autre part, celles qui se préoccupent 
davantage  de  penser,  analyser,  gérer,  maîtriser,  transformer  le  monde  des  choses 
(commerçants, artisans, ingénieurs, techniciens, etc.). Il s’agit là d’une répartition qui 
ne prétend pas avoir de sens en dehors du champ d’application qui nous intéresse 
dans  cette  enquête  comme dans l’analyse du corpus des lettres  (et  surtout pas  de 

13 Martine Burgos, Martine Poulain, « Le jury du prix du Livre Inter », BBF, t .43, n°5, 1998.

La lecture à voix haute : ancienne pratique ou nouvelle mode ?        

Roubaix – 14 & 15 sept. 06       62



suggérer une opposition tranchée entre les deux domaines, ce qui serait absurde). Elle 
permet  de  mettre  en  évidence  que,  dans  le  public  des  lectures  à  voix  haute, 
indépendamment de la position occupée par chacun dans la hiérarchie sociale[  14   les 
personnes  qui  exercent  des  métiers  à  vocation  plutôt  humaniste  sont 
considérablement plus nombreuses que les autres (à peine 10% auxquels s’ajoute une 
part indénombrable des retraités qui n’ont pas précisé leur ancienne activité), avec une 
surreprésentation des enseignants qui constituent près de 30% du public. Il serait bon 
de s’interroger sur les raisons de cette présence massive, pas surprenante en soi –rien 
d’étonnant à ce que des enseignants, qui font pour la plupart profession d’enseigner la 
lecture et l’amour de la littérature, s’intéressent à une des formes de transmission des 
textes. On peut cependant s’interroger sur la nouveauté et l’intérêt de cette pratique de 
la  lecture  par  rapport  au  mode  de  la  lecture  silencieuse,  pour  soi,  facteur 
d’autonomisation  et  d’individualisation,  très  largement  dominante  dans  la 
représentation scolaire de la lecture. S’agit-il du besoin d’entendre une autre voix que 
la sienne faire sonner et résonner un texte autrement que sur le mode du commentaire 
savant dont la tendance est de neutraliser la polysémie interne plutôt que de la mettre 
en relief ?  On note en revanche une faible  présence des professions intellectuelles 
(hors enseignants) et artistiques. Indice d’une légitimité encore faible de ce type de 
manifestation ?

Les profils de lecteurs

On  retrouve  certains  traits  du  lectorat  français  tel  qu’il  émerge  des 
moyennes statistiques et des spécificités notables. La quasi totalité des personnes qui 
ont répondu au questionnaire se déclare lecteurs. Les répondants donnent l’impression 
d’avoir une bonne estime d’eux-mêmes en tant que lecteurs. Plus de 90% disent être 
des « lecteurs » (sous entendant peut-être « bons » ou « gros » lecteurs sans qu’il soit 
possible de faire la part du qualitatif et du quantitatif dans cette appréciation) et 81% 
lire plus de dix livres par an. Le questionnaire ne permet cependant pas de déterminer 
quel est, en termes de nombre d’ouvrages lus, le seuil qui permet à ces lecteurs de se 
considérer comme tels,  si  celui-ci est inférieur ou supérieur au seuil  retenu par les 
concepteurs des grandes enquêtes sur les pratiques culturelles pour être qualifié de 
grand lecteur (plus de 25 livres par an). Pour une partie des participants des lectures à 
voix haute (10%, plutôt jeunes),  on est un lecteur même si on se contente de lire 
moins d’un livre par mois. Et aucun des répondants ne songe à s’étonner du caractère 
vague de l’énoncé de la question (« Etes-vous un lecteur ? »),  comme si la réponse 
coulait de source. Pour certains, être lecteur est vécu comme une telle évidence qu’il 
ne leur viendrait pas à l’esprit d’en interroger la pratique ; d’autres n’auraient pas, à 
l’égard  de  leur  pratique  personnelle,  une  exigence  suffisante  pour  induire  une 
représentation « qualifiante » et hiérarchisée des modalités de lecture. On est lecteur 
ou on ne l’est pas. Cela étant, la lecture n’est pas toujours aisée : dans les réponses aux 
questions ouvertes, on trouve très fréquemment l’idée que la lecture à voix haute aide 

14 Nous avons, par exemple, regroupé dans la même catégorie à tradition « humaniste » les chirurgiens 
et les infirmières, les enseignants du supérieur aussi bien que les assistantes sociales.
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à  entrer  dans  les  textes  qui  sont  difficiles,  qui  présentent  une  certaine  opacité, 
apparaissent comme trop « denses » -impression que confirme Christian Prigent, très 
grand praticien de la lecture à voix haute pour qui lire à voix haute, c’est « aérer le 
texte ».  La  nécessité  d’aérer  le  texte  par  la  voix,  grâce  au  rythme  que  le  souffle 
introduit dans la matière textuelle, le phrasé qui en facilite l’entrée à l’auditeur, voire au 
lecteur, est avancée par beaucoup des personnes qui assistent à ces lectures. 

Si ces auditeurs-lecteurs se présentent, d’abord, comme des amateurs de 
romans,  ils  ne  se  cantonnent  pas  à  la  fiction.  Presque tous  reconnaissent  que  les 
romans constituent leur  principale  source  de lecture et  leur  genre  préféré  mais  ils 
manifestent un intérêt très supérieur à la moyenne pour les questions d’actualité (trois 
répondants sur quatre disent lire régulièrement journaux et périodiques) et les essais (la 
moitié des répondants). Outre l’ouverture sur le monde et la curiosité (la lecture de 
presse), ce dernier point (l’importance de la lecture d’essais) semble dénoter chez les 
participants des lectures à  voix haute le  souci  de ne pas s’en tenir à l’information 
immédiate. La lecture d’essai permet de mettre en perspective l’actualité. On peut voir 
également dans le goût pour cette forme très particulière d’écrit, le désir de prolonger 
sur  un  mode  plus  rationnel  ce  que  le  lecteur  expérimente  d’abord  au  plan  de 
l’imaginaire  et  de  la  sensibilité  dans  le  texte  littéraire :  des  propositions  qui 
problématisent et interrogent le rapport ordinaire au monde sans imposer de clôture à 
la pensée. 

Les participants aux lectures publiques sont aussi des amateurs de poésie. 
Rappelons que plusieurs des manifestations étaient axées sur la poésie, ceci expliquant 
cela, mais même parmi le public des autres manifestations où la prose narrative était à 
l’honneur,  les  lecteurs  de  poésie  sont  en  nombre  très  largement  supérieur  à  la 
moyenne nationale. Et ils lisent aussi des pièces de théâtre, encore une caractéristique 
très  particulière,  très  peu  de  personnes,  même amateurs  de  théâtre,  étant  lecteurs 
d’œuvres dramatiques –hormis les élèves et étudiants. 

Ce sont des usagers des bibliothèques, dans des proportions encore une 
fois très au-dessus de la moyenne de leurs concitoyens, et lorsqu’on leur demande où 
ils ont l’habitude d’acheter leurs livres, vous ne serez pas étonnés d’apprendre qu’ils 
déclarent de façon presque indignée que la grande surface n’est pas pour eux et qu’ils 
aiment  avant  tout  la  petite  librairie  où  l’on  peut  échanger  avec  le  libraire  et  être 
conseillé sur le choix des livres. Le modèle de la consommation livresque telle que la 
grande surface la met en avant leur sert véritablement de repoussoir et pas une seule 
personne sur les 500 environ ayant répondu au questionnaire ne dit acheter de temps 
en temps un livre en achetant ses produits d’entretien ou d’épicerie au Leclerc le plus 
proche. Alors vérité intransigeante ou semi-mensonge qui dissimule quelques entorses 
à la ligne de conduite,  peu importe au fond :  ce qui ressort  de l’unanimité de ces 
réponses  offusquées,  c’est  le  type  de  représentation  qu’ils  se  font  de  la  bonne 
consommation  livresque  et  l’image  qu’ils  souhaitent  présenter  d’eux-mêmes  à  la 
personne qui enquête. 
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Tous ces traits composent le portrait d’un public assez spécifique, dont 
les pratiques de lectures sont beaucoup plus diversifiées et (probablement) intenses 
que  celles  de  la  moyenne  des  lecteurs  français.  On  verra  que  les  personnes  qui 
assistent à des lectures à voix haute rencontrent des textes qui paraissent assez en 
rapport avec leurs habitudes et exigences, avec leurs goûts pour une littérature sinon 
difficile du moins de qualité. Lorsqu’elles assistent à une lecture à voix haute, elles ne 
se  sentent  ni  déconcertées  ni  déstabilisées.  Leur  participation  à  ce  genre  de 
manifestation se situe dans la continuité de leurs habitudes de lecture. Toutefois, elles 
disent attendre quelque chose de particulier de cette forme de contact avec un texte, 
outre le plaisir de l’écoute : une aide, un soutien, une ouverture. 

Que pensent les lecteurs des lectures auxquelles ils ont assisté ? 

Le jugement qui s’exprime est extrêmement positif et très peu de lecteurs 
émettent  des  réserves.  Tout  au  plus  quelques  remarques  sur  le  contexte  matériel, 
l’acoustique, le fait qu’ils étaient trop loin, trop près des lecteurs, etc. Les réponses 
rendent  compte  d’une  remarquable  unanimité :  les  personnes  qui  ont  rempli  le 
questionnaire  se  disent  emballées  par  les  lectures  auxquelles  elles  ont  assisté. 
Pratiquement  tous  ceux  qui  y  participent  pour  la  première  fois  affirment  qu’ils  y 
retourneront à la prochaine occasion. Habitués ou pas, ils sont tous capables de citer 
deux, trois,  voire davantage de manifestations de lecture à voix haute. Comme s’il 
existait autour de celle-ci une sorte de consensus amoureux. On a l’impression d’avoir 
un public qui est véritablement enchanté par l’expérience qu’il vient de faire. 

On peut essayer de dégager quelques-unes des raisons qui produisent ce 
bonheur partagé.  Il semblerait que la lecture est d’abord pour eux, sur de nombreux 
plans, une découverte. :  découverte d’un auteur, découverte d’un texte, souvent, et 
découverte de la voix comme médium qui permet d’entendre le texte autrement qu’ils 
l’avaient  entendu,  s’ils  le  connaissaient  déjà  auparavant.  Cette  découverture  de  la 
dimension orale d’un texte, d’une autre façon de le faire vivre, s’accompagne d’une 
autre, non moins essentielle : il est possible de recevoir d’autrui une interprétation sans 
que celle-ci s’interpose de façon réductrice entre le lecteur  et le texte. L’oralisation ne 
dresse pas d’obstacle à  une interprétation personnelle, celle que le lecteur a faite ou 
fera,  pour  son  compte,  dans  l’intimité  d’une  appropriation  silencieuse.  La  lecture 
proposée par le liseur, comédien ou auteur, est reçue comme un enrichissement du 
texte. Elle n’apparaît jamais comme une réduction, une fermeture, une imposition de 
sens qui compromettrait la liberté d’une lecture à venir. Je n’ai pas trouvé de réponses 
qui  exprimeraient  la  crainte  que  la  lecture  entendue  risque  de  surdéterminer  un 
contact ultérieur avec l’œuvre. Il règne dans le corpus recueilli une espèce d’optimisme 
confiant dans la richesse inépuisable du  texte littéraire, qui le rend aussi parfois d’un 
abord difficile. La lecture à voix haute l’a ouvert, l’a aéré, lui a donné une espèce de 
légèreté, et ceux qui en ont bénéficié envisagent le contact personnel avec le texte sans 
aucune appréhension.
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Un autre point amplement souligné par nos répondants : une lecture à 
voix haute est une représentation de lecture, d’où l’importance accordée à la présence du 
livre comme objet, support de lecture. Ce n’est pas du par cœur, le public le sent, il 
sent les différentes manières de réaliser un texte et il se reconnaît dans la gestuelle, 
dans  la  posture,  dans  la  façon dont  le  corps  du lecteur  occupe l’espace,  dans  les 
accessoires  et  les  jeux  qu’ils  permettent  (lunettes  qu’on  chausse  ou  retire,  lampe 
déplacée,  immobilité  ou déambulation…) qui soutiennent  la  performance.  Dans la 
façon d’être du liseur,  ils se reconnaissent eux-mêmes comme lecteurs et repèrent 
aussi  ce  qui  ressort  d’un  imaginaire  collectif  de  la  lecture,  véhiculé  par  une 
iconographie vivante du lecteur lisant, qui remonte au plus haut Moyen Age, et même 
avant. Le fait que la lecture à voix haute joue avec ces signes dans lesquels chacun peut 
reconnaître  ce  qu’est  (ou  devrait  être)  la  lecture,  c’est-à-dire  une  lecture 
d’identification,  par  laquelle  on  pénètre  dans  un  univers  sensible,  on  ressent  une 
émotion et on la transmet, et qui construit une interprétation, un point de vue sur le 
monde, participe du plaisir de la lecture à voix haute. 

Autre unanimité, autour de l’idée que la lecture est une rencontre.  A la 
question de la  différence entre une lecture à voix haute  in  presencia et  des lectures 
enregistrées, les réponses vont toutes dans le même sens. Par exemple : « La présence du 
lecteur comédien en chair et en os est un « plus » indéniable. Dans les lectures radiophoniques il n’y a  
pas de présence physique ni d’échange ». Ils aiment le contact, la sollicitation de tous les sens, 
la présence de l’auteur, la possibilité d’échanger avec lui, le débat, les explications… 
« Dans les lectures radiophoniques il n’y a pas de débat. Le débat permet d’avoir un contact quasi  
physique avec l’écrivain, de saisir ses motivations, etc. Les lectures publiques sont plus interactives,  
plus  vivantes,  etc. ».  A l’issue  d’un certain  nombre  des  lectures,  une  rencontre  avec 
l’écrivain  était  organisée  et  les  deux,  écoute  des  textes  et  échanges  avec  l’auteur, 
semblent indissociablement liés dans le plaisir que procurent ces manifestations. Là 
encore,  il  ne  s’agit  pas  de  manifester  un assentiment  passif  à  l’égard du texte :  la 
réception des textes aussi bien que ce qui suit l’écoute, c’est-à-dire le débat, l’échange 
avec l’écrivain, participent d’une relation dialogique. La lecture à voix haute n’impose 
donc pas une interprétation mais permet au contraire d’ouvrir un débat que chacun est 
libre de conduire ensuite à sa guise. Elle est une proposition de sens.

Les lectures à voix haute encouragent-elles la reprise du texte dans 
une lecture privée ? 

Très majoritairement les personnes répondent par l’affirmative (près de 
80%). Les commentaires insistent sur la qualité de la relation qui s’établit entre le texte 
oralisée et son récepteur collectif  (une personne parle de communion, énergie légère 
et  lumineuse).  L’intensité  du  partage  pendant  la  lecture,  l’ensemble  des  émotions 
dispensées par le liseur donnent envie de lire en général ou, plus précisément, celui de 
retourner au texte pour retrouver, confirmer, approfondir le plaisir ressenti pendant la 
lecture à voix haute, sur un mode personnel,  s’approprier autrement.  Ils iront aux 
textes 
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« pour les voir écrits, imprimés, pour les entendre résonner à l’intérieur », 
« pour permettre aux mots de continuer leur travail », 
« pour les réécouter un peu mieux », 
« relire ce qui a été lu, approfondir, élargir l’univers entrevu », 
« parce que la lecture intime ouvre encore d’autres horizons ». 

Quelques personnes disent que le bonheur  de l’écoute était si grand que 
la  lecture à  voix haute  paraît  se  suffire  à  elle-même,  elles  souhaitent  conserver  le 
souvenir intact d’un moment privilégié. Peut-être leur arrivera-t-il de reprendre le texte 
en lecture silencieuse mais ce n’est pas cette expérience de lecture à voix haute qui va 
les y conduire dans l’immédiat. Dans tous les cas, le texte a été entendu ; qu’on songe 
à se reporter à l’écrit ou pas, le texte est devenu une présence parlante, vivante. 

Quelques mots pour clore provisoirement cette rapide présentation : il 
me paraît nécessaire de comprendre les raisons du succès grandissant de la lecture 
publique, sous toutes ses formes, dans la perspective d’une réflexion sur ce qui nous 
soutient dans nos activités de lecture et le sens que nous leur donnons. On peut être 
seul dans l’exercice de la lecture silencieuse mais nous savons d’expérience que nous 
sommes préparés à être des lecteurs, nous avons appris à lire avec et parmi les autres, 
les plus proches et les plus lointains dans le temps et l’espace, et nos choix de lecture 
ont  été  largement  orientés  par  la  présence  de  personnes  avec  lesquelles  nous 
imaginions, souhaitions pouvoir débattre,  échanger autour du livre et de la lecture, 
pour nous conforter dans nos interprétations, partager nos enthousiasmes mais aussi 
lever des doutes, calmer des angoisses et des incertitudes. On oublie trop souvent la 
part des autres dans cette pratique de la lecture qui touche au for le plus intime. La 
lecture à voix haute me paraît donc être un moment important car elle replace le texte 
dans un contexte de réception collective qui manifeste cette dimension sociable de la 
lecture privée. Aux personnes qui peuvent parfois manquer d’assurance, la voix du 
liseur propose une approche cohérente, donne un certain nombre de clés, de repères 
qui  vont  leur  permettre  ensuite  de  construire  leur  propre  lecture,  en  échappant  à 
l’impression  d’être  étouffé,  écrasé,  perdu,  par  la  richesse  ou  le  caractère  étrange, 
inattendu, du texte en mains. Disant « ces personnes », je parle, bien évidemment, de 
nous tous.
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Clotilde Deparday 

Merci  Martine.  Je  passe  tout  de  suite  la  parole  à  Laurent  Grisel. 
Comment réagissez-vous, à la lumière de votre expérience, à cette présentation ?

Laurent Grisel

J’ai différents types d’expériences de la lecture à voix haute. Pour faire la 
transition avec ce qu’on vient d’entendre, je peux parler de l’une d’entre elles qui est la 
lecture de L’esthétique de la Résistance.  C’est donc le titre de la dernière œuvre de Peter 
Weiss dont j’ai ici le volume n°2. Il y en a trois au total. Peter Weiss est un homme de 
théâtre et il était connu beaucoup dans les années 70 pour Marat – Sade et également 
pour L’instruction qui va d’ailleurs être repris à la fin de cette année à Orléans et peut-
être aussi à Gennevilliers.  Avant d’être un homme de théâtre, il  a cherché sa voie 
pendant longtemps. Il a été peintre, il a fait du cinéma expérimental, il a enseigné la 
peinture, et finalement il a fait ces pièces de théâtre qui l’ont rendu mondialement 
célèbre. 

L’esthétique de la Résistance, c’est son chant du cygne, c’est ce qu’il a écrit 
avant de mourir. C’est la somme de sa vie, mais de sa vie rêvée. C’est une fiction. 
L’histoire commence comme ça. Dominique Dussidour, une amie, me dit : « Est-ce 
que tu as lu L’esthétique de la Résistance ? » Je lui dis : « Non, mais il est sur ma liste » et 
elle me répond : « Alors lis-le tout de suite ». Quand Dominique dit quelque chose, je 
m’exécute, donc je le lis, et j’avais à peine lu 10 ou 30 pages que je me suis dit : « Mais 
c’est pas possible, il faut que je le lise à voix haute ! ». C’est un texte qui a certaines 
propriétés spéciales qui sont d’être un livre qui est fait pour être partagé. Le style, le 
parti pris de construction de ce livre, est très très particulier. C’est un livre qui est 
constamment dans un présent de narration qui ramène à soi le passé le plus antique. Il 
y a d’abord un travelling complètement invraisemblable d’une trentaine de pages au 
musée  de  Berlin  où  on  fait  le  tour  d’une  frise  du  temple  de  Pergame,  donc  on 
commence par la légende d’Héraclès. On va ensuite en Allemagne, on est en 37, le 
narrateur et ses amis sont dans la résistance socialiste et communiste à la dictature 
nazie, ensuite on va aller en Espagne, etc., etc., mais à chaque moment de la narration, 
on est au présent.  On est en train de raconter ce qui est en train de se passer, les 
paroles qui sont échangées, et ces paroles font appel au futur, font appel au présent. 
Tout est ramené au présent et ce présent c’est la présence de la lecture et c’est la 
présence  de  ceux  qui  écoutent  la  lecture.  Je  considère  qu’il  est  pratiquement 
impossible de lire ce texte silencieusement. Si vous le lisez, vous allez vous surprendre 
à  le  murmurer  ou à  le  vocaliser.  Je  pense  que ça  se  passe  forcément  comme ça, 
fatalement. C’est un texte spécial. 
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Dans les gens qui venaient,  certains disaient :  « Oui,  je l’avais,  mais je 
n’avais encore jamais osé le lire ». Pour vous donner une idée de la façon dont ça se 
présente, là j’ai ouvert une page au hasard, c’est comme ça pendant 950 pages. Le 
travail de préparation de lecture, pour une séance d’une heure de lecture, c’est à peu 
près quatre heures de préparation, d’analyse, d’entraînement, avant la lecture publique 
proprement dite. Et maintenant, j’ai un peu d’entraînement mais au départ il me fallait 
huit heures de travail, donc faire une nouvelle séance chaque semaine était vraiment 
une expérience physique, mais spirituelle aussi. 

J’ai  tenu un journal  de ces  lectures  sur  le  site  remue.net où il  y  a  des 
témoignages de gens qui ont assisté aux lectures. Pour conforter vos constatations, 
plusieurs  d’entre  eux  disent  en  effet  que  le  texte  est  rendu  audible,  qu’ils  entrent 
dedans. N’étant pas libraire, j’ai obtenu un dépôt de bouquins et, sur presque un an de 
lecture qu’a duré la première moitié, il y a une demi-douzaine de bouquins qui sont 
partis et il y a bien davantage de gens qui ont dit : « Alors je vais le lire ! ». En tant 
qu’écrivain, je pense que beaucoup d’entre nous ont cette expérience. Quand on lit ses 
propres textes,  si  possible dans un cadre un peu intime, et  qu’on amène quelques 
bouquins  avec  soi,  ça  part  assez  bien.  Sur  le  plan  commercial,  c’est  une  bonne 
opération. Il y a effectivement le désir de le relire pour soi chez beaucoup de gens et 
effectivement la lecture à voix haute ne ferme pas, mais elle ouvre. 

J’ai aussi d’autres expériences que je vais retracer rapidement et ensuite je 
répondrai à vos questions, s’il y en a. En variant les expériences, je veux vous montrer 
que le texte crée ses lecteurs et que le lieu crée ses lecteurs aussi. C’est une alchimie, 
donc il est bon de changer de texte et il est bon aussi de changer de lieu. En tout cas, 
c’est l’expérience que je peux en avoir. 

Il y a un autre texte, c’est un poème qui s’appelle La Nasse, et il a pour 
particularité d’avoir été publié d’entrée de jeu en quatre langues. Quand vous ouvrez le 
bouquin,  vous  avez  donc  quatre  colonnes.  Ça  commence  par  le  français,  ensuite 
l’allemand, l’italien et l’anglais. Une langue latine et une langue saxonne. Quand j’ai 
écrit ce texte, je ne pensais pas du tout que ce serait lu à voix haute. C’est un ami, 
enfin  à  l’époque il  l’était,  qui  s’appelait  Henri  Segelstein,  qui  a  voulu me faire  un 
cadeau et  qui  en a  fait  une lecture à  voix haute.  Il  l’a  lu d’abord à la  façon d’un 
comédien,  c’est-à-dire avec trop d’emphase,  mais avec le  temps,  la  décantation du 
texte, il a travaillé plusieurs mois, il a perdu de son emphase. Ce qui s’est passé, c’est 
que la lecture a eu lieu dans l’appartement de ma compagne, la salle de séjour était 
pleine, c’était complètement stupéfiant, il a lu ça et c’était vraiment bouleversant. Je 
me suis donc rendu compte à ce moment-là que ça avait été écrit pour être lu à voix 
haute, en quelque sorte à mon insu. Je pense que tous les textes quels qu’ils soient, je 
parle de la poésie, là, peuvent être lus à voix haute. Je pense aussi que certains d’entre 
eux sont davantage écrits pour la voix que pour les yeux, et là, c’était le cas. 
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Il se trouve que parmi les lecteurs du livre, en lecture silencieuse…, il y a 
une  personne  qui  s’appelle  Mariette  Lancelevée,  une  comédienne  qui  dirige  des 
acteurs, qui fait de la mise en scène, etc., et qui a demandé à faire une mise en scène de 
ce poème. Ce poème a donc été rebaptisé et il s’est intitulé La nasse, poème théâtral. Je 
repense à une de vos réflexions de tout à l’heure quant à l’extrémité de la limite entre 
la lecture et le théâtre, et peut-être que là, on allait encore plus loin qu’aux Rencontres  
pour Lire de Caen. Moi, je lisais la partie française, il y avait Stefano Gilardi pour la 
partie  italienne,  David Stephen pour la  partie  anglaise,  et  Rüdiger  Fischer pour la 
partie allemande. Nous portions chacun notre propre langue et Mariette a réussi à 
donner, dans sa mise en scène, un équivalent scénique, spatial, de la mise en page, de 
la proposition de lecture qui est faite. Je croyais qu’il n’y a que le regard qui peut aller 
comme ça d’une colonne à une autre, confronter différentes versions du texte, il n’y a 
que le regard qui a cette mobilité-là, et elle m’a démontré que je me trompais puisque, 
avec ces quatre acteurs qui lisaient le texte, ils avaient tous le bouquin en mains, c’était 
vraiment une lecture sur la tonalité. Ce n’est pas dans la diction, ce n’est pas dans le 
par cœur, c’était quand même très joué, on avait un dispositif équivalent qui est celui 
de la confrontation entre les langues, la confrontation à la poésie, est-ce qu’elle est 
traduite ou non, etc., etc. 

Les lectures que je fais maintenant de ce poème, je les fais bien souvent 
chez des amis, donc en appartement. C’est clandestin, c’est juste un petit bouche-à-
oreille, il n’y a rien dans la presse, nous sommes dans une tranquillité totale, personne 
n’en sait rien sauf ceux qui y participent. Il y a une prochaine lecture dans un endroit 
secret le 11 novembre prochain à Montreuil, et ce qui se passe dans chacun de ces 
appartements,  c’est  que  ce  sont  les  gens  de  l’appartement  en  quelque  sorte  qui 
viennent. Et lors de la lecture de ce poème dans la librairie Les lisières, tout près d’ici, 
en janvier 2003, ce sont encore d’autres rencontres qui ont eu lieu.

Pour prendre encore un autre exemple, tout à l’heure je vous ai lu un 
extrait de  PP. C’est un poème qui est dédié aux ingénieurs d’Ecobilan, société dans 
laquelle j’ai travaillé avant de faire poète à plein temps. Ça se passait chez Philippe 
Osset qui est celui qui m’a succédé dans mon poste dans la société, centralien, ex-
navigateur, etc.,  etc.,  et les autres ingénieurs de la compagnie sont venus avec leur 
femme ou leur  homme,  selon,  etc.,  etc.  J’étais  pratiquement  certain qu’il  n’y  avait 
aucun amateur de poésie, selon votre typologie, dans cette salle à manger. Déjà, ils 
m’ont dit que je n’avais pas fait d’erreur sur le plan physico-chimique donc j’avais bien 
bossé, mais l’émotion de la poésie et les échanges qui ont eu lieu ensuite entre nous 
étaient tout à fait sans ambiguïté. 

Ces  lectures  en appartement  de  La Nasse,  de  PP ou d’autres  poèmes 
permettent donc à chaque fois de faire en sorte que ce soit l’entourage de la personne 
qui invite qui vient. Ce sont ses amis. Par exemple avec un ami de Benoît Jacques, ils 
sont graphistes l’un et l’autre, et qui est un grand amoureux du Japon, il m’a invité 
chez lui et finalement on s’est retrouvés dans un dojo juste à côté puisqu’il pratique 
aussi des arts martiaux, et on s’est tous mis pieds nus sur le dojo. Ce n’étaient vraiment 
pas les mêmes gens que d’habitude. 
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J’ai fait une autre lecture de ça à la Schriftsteller Haus à Stuttgart. Il n’y 
avait que des écrivains. C’est la pire lecture que j’ai jamais faite ! À la fin, il y a un 
écrivain,  très  certainement  un  poète,  qui  m’a  dit :  « Oui,  la  nasse,  tout  ça… 
Evidemment vous êtes très français, vous êtes très révolutionnaire, mais enfin bon, 
soyons raisonnables, aujourd’hui il n’y a plus d’ouvriers ! ». Et on était quand même à 
Stuttgart qui  est  une des toutes premières villes  ouvrières d’Allemagne puisque les 
principales usines automobiles sont là, à ses pieds et il ne voit rien ! Bref, ça s’est mal 
passé, mais c’était quand même bien intéressant. C’est donc vraiment aussi le lieu qui 
crée son public. Le texte crée le public et le lieu aussi. 

Voilà une partie des expériences que je peux donner. Je pourrais encore 
raconter des tas d’histoires mais je préfère m’arrêter là pour l’instant. 

La lecture à voix haute : ancienne pratique ou nouvelle mode ?        

Roubaix – 14 & 15 sept. 06       71



Clotilde Deparday 

Merci.  Je vais  donc passer la parole maintenant à Jean-Pierre Siméon. 
Vous qui avez été l’un des artisans de ce développement de la lecture à voix haute, 
comment est-ce que vous analysez son succès aujourd’hui ? Y voyez-vous ce risque, 
que l’on évoquait ce matin, de transformation de la lecture en une forme de spectacle 
qui ne ferait plus entendre d’abord le texte mais le comédien ?

Jean-Pierre Siméon

Ce sont des bonnes  questions et  je  vais  essayer  d’y  répondre mais je 
voudrais dire une chose en préalable. Depuis des années que je participe à des tables 
rondes,  des  réflexions  sur  la  lecture  à  voix  haute,  puisque  le  phénomène  date 
maintenant d’une vingtaine d’années, plus ça va, moins j’en sais. Plus mes idées sont 
confuses. J’essaierai pour vous de schématiser un peu et d’être plus ferme dans ma 
pensée que je ne le laisse entendra là, mais quand même. En réécoutant Martine que je 
connais bien et que j’ai déjà entendue, je me dis : « Quelle extraordinaire hétérogénéité 
du  phénomène ! ».  Les  publics,  les  intentions,  les  formes  varient  à  l’infini,  et  ça 
engendre  plein  de  malentendus.  Comment  pouvons-nous  en  discuter ?  Alors,  je 
prends maintenant le parti de dire clairement comment moi, en schématisant un peu, 
je  me  situe  dans  tout  ça.  Je  vais  vous  dire  des  choses  qui  peuvent  paraître 
schématiques et simples, peut-être provocantes, mais tant pis. Il n’y a pas de lecture « à 
haute-voitement correcte », ça n’existe pas ! 

Pour moi, il y a deux grandes choses qui se séparent très clairement. Il y 
a une longue tradition de la lecture de salon, de la lecture de cénacle, de gens qui, entre 
eux,  l’écrivain  et  ses  pairs,  se  lisent  des  textes.  Ça  date  du  17ème siècle  avec  les 
tragédies. Le théâtre, à l’époque, se lisait dans les ruelles, dans les chambres à coucher 
ou dans les salons et c’était un fonctionnement complètement onaniste, autarcique, 
pour soi-même. C’est hoc est textum meum si vous voulez. Je montre mon œuvre et je la 
montre à mes amis, à mes pairs, ceux qui peuvent l’entendre, et ça n’a pas d’autres fins 
que ça. Il  n’y a pas derrière le moindre souci de vulgarisation, de démocratisation, 
d’accès à la lecture, à cette époque-là. Et cette tradition continue ! Tout écrivain ou 
postulant écrivain la continue d’une manière ou d’une autre, à un moment ou à un 
autre. Quand j’étais étudiant, avec des copains, on s’était réunis à quatre ou cinq et on 
avait créé un groupe qui s’appelait le GGM, le Groupement des Génies Méconnus, et 
chacun  lisait  aux  autres  les  textes  qu’il  avait  écrits  dans  la  semaine.  Donc  un 
fonctionnement  de  type  « salon  littéraire ».  Attention,  je  ne  dis  pas  ça  de  façon 
méchante. Quant à moi, je l’assume et on a besoin de ça, l’écrivain a besoin aussi de 
ça. C’est presque une sorte d’esthétisation de la parole, une sacralisation, un lieu entre 
gens qui savent de quoi ils parlent. Ça peut paraître choquant mais il faut le dire. 
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Mais c’est  évidemment odieux et  insupportable  quand c’est  manifesté 
sociologiquement  dans  les  cénacles  parisiens.  L’écrivain  qui  lit  dans  les  librairies 
branchées pour les quelques-uns qui sont ses amis, ses critiques amis, son petit monde 
d’influence proche, etc. Et moi, il m’est arrivé de faire ce genre de lecture ! Quand on 
est dans le processus de la publication, on est amené à faire ça, mais je n’ai jamais 
éprouvé autant de malaise que dans ces moments-là. C’est quelque chose de malsain et 
en même temps, comment l’empêcher, je ne sais pas. Donc il y a cette réalité de la 
lecture à haute voix qui n’est pas ce dont on parle ici je pense, mais il peut y avoir 
confusion.

De quoi parle-t-on ici ? On parle de la lecture à haute voix militante, 
mais là encore, il y a deux grands pans de la lecture à haute voix militante. Il y en a une 
qui est ancestrale. La lecture de l’évangile à l’église ou de la bible au temple, c’est une 
lecture militante. Il s’agit bien de passer un message, un point de vue, une conception 
du monde, de la faire partager, de l’imposer ou d’en convaincre ceux qui sont assis et 
passifs.  Je  pense  que  c’est  la  lecture  à  haute  voix  la  plus  ancienne  dans  notre 
communauté occidentale et elle était pratiquée par tout le monde. Et ça a son pendant 
exact en littérature. C’est Maiakovski qui va lire dans les usines et qui en appelle à 
l’éveil  de  la  conscience.  C’est  Neruda  qui  lit  ses  poèmes  dans  un  stade.  C’est 
Mahmoud  Darwich  dans  ses  premiers  poèmes  pour  la  cause  palestinienne.  Et 
d’ailleurs, on a des fonctionnements de messes, de célébrations. C’est une parole qui 
engage un point de vue sur le monde, une parole engagée, et cette militance-là, c’est 
aussi dans nos lectures à voix haute diverses. Quelque chose qui est dit ou non dit, 
mais souvent le choix des textes a à voir avec ça. On lit des textes à voix haute pour 
promouvoir une parole, une pensée, un point de vue, etc. 

Et puis il y a l’autre enjeu de la militance, c’est de convaincre celui à qui 
on lit qu’il faut lire. Là, on est complètement dans autre chose. On est dans un point 
de vue politique, au sens du 20ème siècle, très fortement marqué du mouvement de la 
pensée  progressiste.  C’est  la  Bataille  du  livre,  par  exemple,  d’Elsa  Triolet.  Cette 
période où on a pensé que l’appropriation du livre par le plus grand nombre, comme 
Hugo  le  disait  déjà,  était  essentielle  dans  l’édification  d’une  société  progressiste, 
harmonieuse, etc., avec tout ce qu’il y a d’eschatologie derrière, la pensée communiste, 
etc. Et moi qui étais étudiant et tout jeune militant au Parti communiste, évidemment 
que  j’étais  complètement  solidaire  de  cette  militance-là.  Je  ne  suis  plus  au  parti 
communiste  depuis  longtemps mais je  suis  toujours solidaire  de cette  militance-là, 
c’est-à-dire qu’à travers la lecture à voix haute et tout ce que je peux susciter là, je sais 
que je défends quelque chose. 
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Mais là aussi, il peut y avoir des malentendus. Moi je fais de la lecture à 
voix haute en disant très clairement, en le pensant fortement et je le dis quand on me 
sollicite, que je le fais pour le dépérissement de la lecture à voix haute. Il faudrait que 
ça disparaisse un jour. Moi, je suis de ceux qui considèrent que le livre est une chose 
essentielle. La lecture dans la matière du papier ! Je pense que c’est essentiel, qu’on ne 
peut pas s’en passer, quel que soit le prestige de la lecture à voix haute, de l’oralisation 
du poème, du roman, du texte… Je travaille dans le théâtre, je n’arrête pas de susciter 
des  rencontres  de  lecture  depuis  30  ans,  mais  il  n’empêche que je  pense  ça !  J’ai 
beaucoup de respect et d’investissement pour l’oralisation mais je pense que tout ça 
n’a de sens que si on amène le plus grand nombre de gens possible à être un jour dans 
la jouissance intime, profonde, d’une lecture solitaire et silencieuse. Pourquoi ? Parce 
que seule cette lecture-là est comptable d’un approfondissement d’elle-même, c’est-à-
dire d’une lecture  en conscience,  véritablement.  Une lecture qui  a  sa  conséquence 
ultime de m’amener à une prise en compte complexe du réel, à une prise en compte de 
la  réalité  dans  sa  complexité.  Je  pense  donc  que  la  lecture  à  haute  voix  est  un 
extraordinaire moyen, politiquement parlant, de démocratiser la pratique de la lecture, 
d’amener les gens à lire, à s’emparer du livre. 

Je dis que c’est un moyen extraordinaire parce qu’on n’en a pas beaucoup 
d’autres, mais c’est un moyen aléatoire. Est-ce que ça fait lire, la lecture à haute voix ? 
Il y a beaucoup de réponses possibles mais j’aurais tendance à dire, par expérience, 
que  si  on  ne  prend  pas  en  compte  dès  le  début,  au  moment  où  on  pense  la 
manifestation, qu’il y a un livre derrière et qu’il faut peut-être revenir au livre, ça ne fait 
pas lire plus que ça. 

Mais je peux dire aussi le contraire de ça et ce n’est pas un paradoxe pour 
s’amuser ou une sorte de sophisme, d’ornement intellectuel. Il y a évidemment une fin 
en soi dans la lecture à haute voix, dans l’oralisation, qui peut ignorer le livre, mais 
tout dépend de quel texte on parle. Il est évident que si on parle de poésie sonore, 
Heidsieck et un certain nombre de gens comme lui, il n’y a pas besoin du texte. Ou 
alors le texte n’est que le vestige, c’est-à-dire la partition à partir de laquelle se réalise 
l’œuvre elle-même qui est la manifestation sonore. Maintenant il est vrai aussi (et là je 
rejoins Laurent) qu’un certain nombre de textes trouvent leur réalisation possible, et 
peut-être parfois nécessaire, mais parfois, dans l’oralisation. Mais là est-ce qu’on est 
encore dans l’idée que l’on fait ça pour faire lire ? Non. On fait ça pour faire partager 
une  œuvre  littéraire.  Don,c  on  est  dans  plein  de  confusions,  de  tout  petits 
déplacements  qui  nous  amènent  à  chaque  fois  à  autre  chose.  Pourquoi  je  lis ? 
Pourquoi j’organise une lecture à voix haute ? Ce que je dis du côté indispensable du 
livre, est-ce que vous le partagez ? Pas forcément. 
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Si on parle de poésie, je prétends pour ma part que la lecture de la poésie 
à voix haute est une belle et bonne chose, indispensable. D’abord elle sert, dans mon 
point de vue politique et démocratique, à faire entendre de la poésie, à faire prendre 
conscience  de  ce  qu’elle  est,  à  des  gens  qui  n’auraient  jamais  l’occasion  de  la 
rencontrer.  Ça,  c’est  essentiel  et  je  milite  pour  ça.  Notamment,  elle  a  l’avantage 
extraordinaire de  court-circuiter  les  représentations  négatives  qui  sont  nombreuses 
quant à la poésie. Si je dis « Je vais vous lire un poème », c’est comme les Romains 
dans Astérix chez qui on demande un volontaire. Tout le monde regarde en l’air, ou 
soupire,  ou  baisse  les  yeux !  Par  exemple  avec  Schiaretti,  quand on a  inventé  les 
brigades d’intervention poétique, il s’agissait de squeezer ça justement. Le comédien 
rentre dans la classe et dit un poème pendant 30 secondes, 20 secondes parfois (il ne 
faut pas prendre les gens en otages). Mais il parle poème, et fort, sans concessions, à 
des jeunes de lycées professionnels que l’on dit absolument en dehors de toute culture. 
On  leur  lit  de  la  poésie  intègre,  sans  compromis,  donc  on  court-circuite  les 
représentations et ils sont confrontés à la dissonance de la langue poétique. Et ça, c’est 
un premier pas, donc de ce point de vue-là ,oui, la lecture à haute voix est essentielle. 

Elle permet aussi évidemment à chacun d’accéder à des univers. Si un 
comédien vous lit un poète pendant un quart d’heure ou vingt minutes (ça ne devrait 
jamais dépasser ça parce que l’écoute que requiert la poésie est tellement exigeante), en 
dehors de toute emphase,  ça vous fait  entendre un univers et  ça vous donne des 
critères pour entrer dans l’immense répertoire poétique. Tout simplement, le critère du 
choix, le critère de votre désir. Est-ce que ce que j’ai entendu là me donne envie d’aller 
plus loin ou pas ? On peut très bien dire non, ce que j’ai entendu ne me conduit pas 
plus loin. Je voudrais que l’on considère les lectures de poésie comme ça, comme un 
lieu où on éprouve un univers. Peut-être qu’on teste la poésie. Est-ce qu’on la trouve 
en affinité avec soi-même, est-ce que là il y a un questionnement qui nous concerne et 
qui supposera notre énergie d’aller plus loin ? Ça serait bien de le considérer comme 
ça, et pas comme une fin en soi, sacralisée, etc. Ça serait moins grave du coup, on irait 
entendre souvent des comédiens ou des poètes lire des poèmes. Simplement pour 
voir, pour voir si  ça me parle,  s’il  y a quelque chose qui est dans ma réflexion du 
moment. Et puis si on dit non c’est pas grave, on ne va pas en pleurer, le poète n’est 
pas nul et moi je ne suis pas un imbécile pour autant ! Il y a aussi tout ce discours 
intimidant et terrorisant dans le moment des lectures de poèmes. Notre grand souci 
avec Schiaretti  aux  Langagières,  au  Printemps des  Poètes,  avec Jean-François Manier au 
Lectures sous l’Arbre, c’est de créer des lectures sans intimidation, sans terrorisme, où les 
gens se sentent bien d’abord, où on se sent bien d’être là, et c’est pas grave. C’est très 
important, mais c’est pas grave. Si on n’aime pas, si on passe à côté, c’est pas grave. 
Moi je n’arrête pas de dire aux gens : « Allez écouter des poèmes mais si vous vous 
ennuyez, partez discrètement, c’est tout ».
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Il y a aussi une troisième raison, c’est que de toutes façon,s la lecture à 
voix haute d’un poème est une réalisation possible de sa lecture. Je m’explique. Ce qui 
caractérise pour moi la lecture de la poésie, c’est qu’elle est multiple. Le grand combat 
que j’ai mené dans le milieu scolaire, c’est contre le sens unique et obligatoire des deux 
modes de lecture : la récitation et l’explication de texte. C’est un non sens. Non pas 
que ces deux modes-là soient nuls, non, ils sont intéressants, mais n’assumer que ces 
deux modalités-là, c’est scandaleux ! Moi je sais, en tant que lecteur de poésie, et tout 
ceux qui sont des passionnés de poésie le savent, qu’il n’y a pas deux modalités pour 
lire la poésie. Il y en a mille, mille cinq cent, trois mille, dix mille, c’est exponentiel ! 
Chacun invente ses modalités en fonction du poème même. Ce que je veux dire ici, 
c’est que l’oralisation, la mise en bouche du poème pour soi-même, tout seul dans sa 
chambre, ou à travers la lecture d’un comédien ou d’un poète, c’est une façon de lire le 
poème, une façon parmi d’autres. Mais ce que je prétends pour ma part, c’est qu’elle 
n’épuise pas le sujet, ce que certains prétendent, que c’est ça l’aboutissement. Moi je 
dis non, c’est une modalité qui vous fera saisir dans le poème ce que vous ne saisissez 
pas dans votre lecture silencieuse, sûrement. 

Mais, et c’est ma grande objection à la lecture à haute voix du poème et 
peut-être du texte littéraire en général, c’est une objection qui à mon avis n’a pas de 
réponse  parce  que  c’est  un  fait,  la  lecture  à  haute  voix  d’un  texte  interdit 
obligatoirement, par nature, le temps de maturation nécessaire à l’avènement d’un sens 
complexe, à la polysémie. Le mot qui est dit lors de la lecture à haute voix implique 
une saisie immédiate par le récepteur qui lui interdit la rémanence, le retour, le recul, la 
rêverie, l’arrêt, la récurrence, les allers et retours, tout ce travail souple de l’intelligence 
et de la rêverie, aussi bien dans un traité philosophique que dans un roman ou dans un 
poème, qui fait qu’on creuse la langue, on va entre les lignes, on plonge, on s’en va 
loin, on revient…, tout ce qui fait notre lecture intime personnelle et jouissive. La 
lecture à haute voix ne le permet pas. Elle permet d’autres jouissances, elle a d’autres 
intérêts, mais ça elle ne le permet pas. C’est donc son aporie. 

En conséquence,  si  l’on n’exerce pas simultanément à l’oralisation du 
poème d’autres modalités de lecture qui permettent une appropriation en profondeur, 
j’ai  peur  que  ce  public  jeune  se  contente  de  la  réalisation  sonore  du  texte.  La 
réalisation sonore du texte, oui ce n’est pas nul, parfois ça suffit, mais c’est dans des 
cas exceptionnels peut-être. La poésie sonore ou quelques autres textes.  Mais dans 
9/10ème des  cas,  je  crois  que  ça  ne  suffit  pas.  Comment  voulez-vous  accéder  à 
Montaigne ou à Rabelais, seulement par l’oralisation ? Bien sûr, il fallait qu’il y ait un 
jour des gens qui oralisent Rabelais ! Quelle honte que l’université ait fait le contraire 
pendant  des  siècles !  Lire  Rabelais  seulement  dans  le  concept…  Et  puis  dans 
Montaigne il y a une sensualité de la langue que seule la lecture à haute voix peut 
rendre, mais attention au danger inverse ! Aujourd’hui, dans l’engouement général de 
la lecture à voix haute, j’applaudis, je participe, je mets le bras jusque là dans cette 
affaire, mais je dis sans cesse : « Attention que ça ne soit pas un alibi pour oublier le 
livre ». Le livre n’est pas une vieille chose et la lecture à haute voix est belle et haute 
dans la mesure où elle garde ses racines dans le livre. 
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Clotilde Deparday 

Je pense que les propos de Jean-Pierre Siméon susciteront tout à l’heure 
quelques réactions dans le public.

 Je vais maintenant donner la parole à Paule du Bouchet puis à Camille 
Deltombe. Jean-Pierre Siméon disait très justement que l’on pouvait mettre plusieurs 
formes derrière la lecture à voix haute. Il y en a une que l’on n’a pas encore évoquée, 
c’est la lecture enregistrée. Pensez-vous que la démarche du public qui va vers les 
livres sonores soit la même que celle du public qui va aux lectures à voix haute ?

Paule du Bouchet 

Je ne sais pas si on a les outils, en tout cas je parle en mon nom, pour 
vraiment savoir quelle est la démarche, aujourd’hui en 2006, des lecteurs qui écoutent 
les CD enregistrés. Je pense qu’on peut se caler un peu sur toute la problématique qui 
vient d’être développée, avec des différences. Je vais reprendre ce sur quoi a terminé 
Jean-Pierre Siméon, à savoir le rapport entre le livre papier et le livre écouté. Il se 
trouve que je suis un peu au cœur des choses puisque je pars de l’édition papier pour 
faire  du  livre  enregistré  et  je  crois  que  le  livre  enregistré  est  un  vecteur  qui  est 
susceptible de ramener au livre papier. Je pense qu’on est dans un phénomène d’aller-
retour et je ne crois pas personnellement, avec le petit recul que nous avons dans ce 
domaine, qu’on puisse dire que le livre enregistré participe d’une inhibition quant au 
livre papier. 

Il y a quelque chose qui me frappe beaucoup dans l’expérience que nous 
avons de lectures enregistrées. La lecture enregistrée est aussi une lecture à voix haute 
et je crois qu’elle donne au texte une autre incarnation. On redécouvre le texte. Je 
crois que le lecteur redécouvre le texte et c’est quelque chose que je peux constater 
moi-même en  tant  que  lectrice.  Nous  sommes  éditeur,  nous  mettons  sous  forme 
sonore des auteurs vivants et  nous constatons,  depuis que nous avons lancé cette 
collection il y a maintenant quelques années, que les auteurs eux-mêmes sont de plus 
en plus demandeurs de voir leurs textes portés sur support sonore. À chaque fois, 
nous avons les mêmes remarques : « Mais c’est extraordinaire, je n’ai pas l’impression 
que c’est moi qui ai écrit ce texte. Je redécouvre mon texte. J’ai été bouleversé par ce 
texte comme si ce n’était pas moi qui l’avais écrit ». Cette réincarnation du texte qui 
passe par la voix haute est tout à fait intéressante et je ne crois pas du tout que ça 
empêche ensuite  de revenir  au livre papier.  Je  crois  au contraire que ça suscite  le 
retour au livre papier. 

De  manière  plus  subjective,  en  se  basant  sur  des  observations 
commerciales,  les  livres  qui  marchent  en  lecture  à  voix  haute  ont  été  choisis  en 
fonction du succès du livre  sur  papier  mais on s’aperçoit  qu’il  y  a  une espèce  de 
renforcement du succès commercial à partir du moment où le livre est lu à voix haute. 
Nous travaillons donc de plus en plus aujourd’hui dans une perspective d’essayer de 
pratiquer des sorties conjointes du livre papier et de son interprétation à voix haute. 
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Donc, le rapport est complexe. Je crois que c’est un rapport de vases 
communicants. Je crois que ce n’est pas un rapport d’alternative, soit on écoute, soit 
on lit. On peut constater que les acheteurs, puisque nous sommes des commerçants 
aussi, ce sont des lecteurs, ce ne sont pas des non lecteurs qu’on essaie d’amener.

Je voudrais vous faire part d’une expérience qui est peut-être propre à 
Gallimard. Nous avons lancé cette collection Ecoutez Lire Adultes à la suite d’une très 
longue expérience de livres lus pour les enfants et pour la jeunesse et nous avons 
constaté depuis plus de 20 ans que, de fait,  les lectures enregistrées, les livres CD 
Jeunesse, amenaient les enfants à lire. Les enfants qui écoutaient des histoires sous 
forme de CD devenaient des enfants lecteurs en plus grande proportion que ceux qui 
n’avaient pas eu cette opportunité. Le public adultes et le public jeunesse est bien sûr 
différent mais il y a quand même beaucoup de ponts et je crois beaucoup en cette 
espèce d’interactivité avec le livre lu, que l’on entend, avec la liberté qu’il donne aussi. 
On peut se lever, on peut partir, on peut le reprendre après et ce n’est pas grave si on 
n’a pas entendu ce qui s’est passé pendant les deux minutes où on est sorti. Quand on 
lit un livre en lecture silencieuse, il arrive qu’on se dise : « Tiens, je n’ai pas retenu ce 
qui  a  été  dit  pendant  ces  deux  pages,  je  n’étais  pas  concentré,  donc  je  vais 
recommencer les deux pages ». On a moins ce genre de problème quand on lit à voix 
haute. 

Je pense que je dis quelque chose qui est exactement l’inverse de ce que 
vous disiez à l’instant mais ça ne fait que redire, si besoin était, la complexité de ce 
sujet. En tout cas, je voudrais vraiment insister sur le côté interactif et sur l’aspect 
découverte, redécouverte d’un texte, à partir d’un texte enregistré. Les auteurs et les 
lecteurs, et nous-mêmes qui les fabriquons, constatons ça tous les jours avec beaucoup 
de curiosité et d’étonnement. 
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Camille Deltombe 

Les éditions Des femmes sont des pionnières du livre audio en France et 
là, la dimension politique est évidemment très présente puisque, si Antoinette Fouque 
a décidé de créer ce qui s’appelle La bibliothèque des Voix, c’est-à-dire la collection 
des livres audio des éditions Des femmes, c’était vraiment en pensant à un public de 
femmes bien particulier. D’abord, elle pensait à sa mère qui était analphabète et qui 
n’avait donc accès à la lecture que lorsqu’on lui lisait des livres. En hommage à sa 
mère et pour tout un public de femmes qui avaient des difficultés de tous ordres, aussi 
bien l’analphabétisme que plus largement des difficultés d’ordre psychologique parce 
que ce n’est pas forcément facile pour tout le monde d’ouvrir un livre, il y a quelque 
chose d’un peu sacré, d’un peu interdit éventuellement, elle a donc voulu donner accès 
à la lecture par le biais de l’oralité. 

Ce que disait Antoinette Fouque lors de la création de cette bibliothèque 
sonore en 1980, c’est qu’il était très nécessaire de réconcilier l’oral et l’écrit qui sont 
généralement deux cultures qui viennent s’opposer. D’ailleurs, on le voit bien dans un 
magasin comme la FNAC par exemple, où il y a une place pour l’oral et une place 
pour l’écrit et où ce médium particulier qui est un enregistrement sonore d’un texte 
écrit  trouve  difficilement  sa  place.  Donc,  il  s’agissait  vraiment  de  réconcilier  la 
dimension orale avec la dimension écrite, c’est-à-dire de faire d’un texte écrit quelque 
chose  qui  devenait  oral,  avec  en  plus  l’idée  que  le  fait  de  dire  un  texte  pouvait 
désacraliser l’écrit et donc le rendre plus accessible. Là, on ne parle pas d’une lecture à 
voix haute publique mais d’une lecture à voix haute chez soi donc le corps n’est pas 
mobilisé au moment où on écoute, il y a peut-être cette dimension passive qui fait qu’il 
n’y a pas cette prise d’un livre qui est aussi une prise de conscience, mais c’est un 
premier accès à un texte juste par l’oreille. 

Au départ, il y a eu pas mal de textes classiques qui ont été enregistrés, 
mais pas toujours dans leur intégralité. C’étaient des extraits et on s’apercevait que les 
personnes qui écoutaient ces textes avaient du coup envie de passer ensuite à la lecture 
de l’œuvre intégrale. Je suis tout à fait d’accord avec ce que disait Jean-Pierre Siméon 
tout  à  l’heure  sur  le  fait  que  toute  la  polysémie  du  texte  a  besoin  de  temps, 
éventuellement  de lectures  et  de relectures,  et  que  ce n’est  pas  possible  avec une 
écoute. Mais au moment de l’écoute, il y a l’enchantement. C’est quelque chose dont 
on a tous fait l’expérience quand on était enfant, les premiers textes qu’on nous lit, il y 
a un premier enchantement qui fait  que l’on a envie de retourner au texte ensuite. 
Alors, est-ce qu’on y retourne pour de vrai…, mais c’est un pari en tout cas. 
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Pour  faciliter  l’accès,  il  y  avait  aussi  l’idée  de  donner  à  lire  à  des 
comédiens et des comédiennes qui peuvent déjà susciter un imaginaire chez le public. 
Par exemple, une comédienne comme Fanny Ardant qui a lu pas mal de textes chez 
nous est quelqu’un qui porte déjà un imaginaire assez important par son physique, par 
sa présence et par tous les rôles qu’elle a pu incarner. Toutes ces incarnations, c’est 
déjà un univers et cette voix qu’on retrouve suscite l’imaginaire chez le public. On a 
donc un public qui, au départ, s’intéresse plutôt aux comédiens et aux comédiennes, et 
qui va venir au livre par le biais des comédiens et des comédiennes. Ensuite, il y a aussi 
l’envie  d’entendre  la  voix  des  auteurs  et  on  s’aperçoit  qu’il  y  a  une  sorte  d’effet 
d’entraînement. 

À  l’époque  c’était  bien  sûr  un  engagement  politique  d’ordre  plutôt 
féministe pour des femmes qui voyaient le livre comme une perte de temps et qui 
pouvaient ainsi l’écouter tout en faisant autre chose, et puis s’apercevoir que peut-être, 
ce  n’était  pas  une  perte  de  temps  et  passer  au  livre  papier.  Aujourd’hui  je  dirais 
plutôt… Par exemple,  on a eu dernièrement une commande très importante d’un 
lycée  dont  la  documentaliste  nous  a  dit  que  les  livres  audio  étaient  pour  elle  un 
support très important parce que, pour les jeunes collégiens qui avaient tendance à 
aller chercher des livres plus faciles ou des choses qui leur semblaient familières, le CD 
est quelque chose de familier. Leur donner ce genre de support peut donc les amener 
à des textes classiques. Après, toute la question est de savoir s’ils vont se tourner vers 
le livre papier, mais apparemment c’est une approche possible pour eux. 

Clotilde Deparday 

Merci. Vous avez maintenant entendu tous les intervenants et je suppose 
que vous avez des réactions nombreuses. Je vous invite donc à prendre la parole. 

Une dame 

Je voudrais juste savoir comment ces éditeurs qui publient des lectures 
enregistrées créent leur catalogue. Sur quelles bases, à partir de quels principes ? 

Paule du Bouchet

Pour ce qui concerne Gallimard, nous sommes partis de notre catalogue 
qui  est  très  riche  avec  l’idée  de  mettre  sur  support  audio  une  grande  partie  du 
catalogue Jeunesse et Adultes, l’exhaustivité étant impossible. Le premier principe est 
donc de mettre sur support audio les auteurs Gallimard, sachant qu’il nous est arrivé 
aussi d’acheter des droits à d’autres maisons, mais c’est vraiment une minorité de cas 
vu la richesse de notre catalogue. 
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La même dame

Donc la ligne éditoriale est la même que pour les éditions papier ? 

Paule du Bouchet

Oui, toutes proportions gardées, puisqu’on en est à peu près à 80 titres 
de  CD audio… Je  suis  brouillée avec  les  chiffres  donc je  ne  vais  pas avancer  de 
chiffres, mais depuis 110 ans qu’existe la maison…

Camille Deltombe

Pour ce qui concerne les éditions des Femmes, les premiers titres étaient 
des titres publiés par la maison et lus par les auteurs ou par des comédiennes. Ensuit,e 
nous nous sommes mis à faire plutôt des textes classiques avec l’envie de faire en 
priorité des textes de femmes, mais pas seulement. Il y a aussi des textes d’hommes lus 
par des femmes ou des hommes, avec des croisements, l’idée étant aussi de créer une 
bibliothèque  de  voix.  Il  y  a  l’idée  d’archives,  de  collection,  l’envie  était  aussi  de 
collectionner des voix d’auteurs. La voix de Nathalie Sarraute, la voix de Marguerite 
Duras, la voix de Colette, la voix de Sarah Bernhardt aussi… Dans la biographie de 
Sarah Bernhardt, on a une petite archive sonore où on l’entend dire le texte de Phèdre. 
Il y a aussi Julien Gracq qui dit ses textes lui-même et, comme c’est quelqu’un qui 
donne peu d’entretiens, les gens sont contents de l’entendre lire des extraits de textes 
qu’il a lui-même choisis en plus. Et puis, il y avait aussi l’envie de donner accès à des 
textes qui peuvent paraître difficiles donc il y a par exemple des textes de Derrida et 
un texte de Freud. 

Une dame 

Je  pensais  que  les  textes  enregistrés  étaient  achetés  par  des  gens  qui 
n’avaient  pas  la  possibilité  de  voir,  de  pouvoir  lire,  et  je  me demande quel  est  le 
pourcentage de gens qui pourraient lire et qui choisissent d’écouter. 

Paule du Bouchet

On ne le  connaît  pas.  On sait  qu’en  France  le  marché  du livre  CD 
représente aujourd’hui 1,5% du marché du livre papier. Il a triplé en cinq ans et il n’y a 
pas eu trois fois plus de malvoyants donc c’est un autre public, mais il est très difficile 
à  caractériser  et  il  n’y  a  pas  d’enquêtes  à  ce  jour  qui  permettent  de  le  définir 
précisément. Aux Etats-Unis et dans les pays anglo-saxons, ce marché est dix fois plus 
important puisqu’il représente entre 7 et 10% du marché du livre papier, ce qui est 
énorme, mais ça induit d’autres habitudes, d’autres pratiques, d’autres désirs, d’autres 
découvertes, qui sont plus liées à quelque chose qui fait plaisir. 
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Camille Deltombe

On sait  quand même que le  public  se diversifie  et  qu’il  y  a  un effet 
d’entraînement lié notamment à l’engouement pour les lectures publiques qui sont de 
plus en plus fréquentes, aussi bien dans des lieux particuliers lors de festivals mais 
aussi au théâtre. On s’aperçoit de plus en plus que la lecture fait spectacle et que les 
gens vont voir des lectures. Il  y a vraiment un cercle vertueux en fait. Donc le public 
se diversifie, on parle par exemple du public des automobilistes qui écoutent des textes 
en conduisant  et  c’est  vrai  que  c’est  une pratique  de  plus  en plus  courante,  mais 
effectivement on n’a pas de chiffres précis. 

Paule du Bouchet

Quant au plaisir de la lecture à voix haute et aux manifestations dont on 
a parlé tout à l’heure, il y a depuis deux ans quelque chose qui s’appelle le Marathon des  
Mots à Toulouse, on peut en dire ce qu’on veut mais….

Jean-Pierre Siméon

Du mal ! Je veux bien en dire du mal ! 

Paule du Bouchet

Je  sais  bien  mais  il  se  trouve  qu’on  a  été  partenaires  de  cette 
manifestation il y a deux ans et que j’ai assisté à une lecture des Versets Sataniques de 
Salman Rushdie, en anglais, dans le cloître des Jacobins… Alors, on peut penser que 
les 2000 personnes qui étaient là étaient venues pour le cloître des Jacobins, ou pour 
les Versets Sataniques, ou qu’elles parlaient toutes anglais, mais c’était quand même assez 
extraordinaire !  Je pense que les gens étaient là  pour entendre de la  voix humaine 
qu’en  effet  ce  cloître  porte  admirablement.  Il  y  a  dans  la  voix  quelque  chose  de 
charnel, de sensuel, qui dépasse le texte, la compréhension. 

Une dame

Est-ce que vous avez des versions abrégées ou est-ce que vous pouvez 
vous permettre d’enregistrer des textes complets ? 
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Paule du Bouchet

Il y a des versions abrégées. Certaines maisons ont des politiques très 
drastiques  d’intégrales  mais  nous  nous  avons  choisi  délibérément  de  ne  pas  faire 
systématiquement des intégrales si on juge que c’est trop long pour l’auditeur ou que 
ça reviendrait trop cher parce que vendre 23 CD 100 euros, ça n’a plus grand sens. Par 
ailleurs, je pense qu’il y a des textes qui gagnent vraiment à être coupés et je m’autorise 
à le penser d’autant mieux que certains auteurs qui ont été publiés ont eux-mêmes 
demandé à ce que leur texte ne soit pas intégral. Je pense qu’un texte lu à voix haute 
n’est pas du tout dans la même dimension-temps qu’un texte en lecture silencieuse, on 
est dans un autre rapport, et à ce moment-là, je ne crois pas que ce soit un crime de 
lèse-majesté de couper un texte. 

Camille Deltombe

En ce qui nous concerne, nous nous sommes lancés dans des versions 
MP3,  ce  qui  permet  de  faire  des  textes  intégraux  sans  que le  coût  soit  élevé.  Le 
problème, c’est que tout le monde n’a pas encore de lecteur MP3 donc il faut trouver 
un public et c’est vrai que les libraires en général ne sont pas très enclins à vendre des 
versions MP3. Mais on coupe beaucoup les textes nous aussi, on fait des versions qui 
ne sont pas forcément intégrales, et je crois que ça peut aussi susciter l’envie d’aller 
vers  le  texte  intégral.  Écouter  le  texte  pendant  des  heures  c’est  dur,  même 
physiquement, et donner des extraits permet de porter vers le texte. 

Jean-Pierre Siméon 

Je  voudrais  dire  un  mot  pour  asticoter  un  peu… L’écoute  de  textes 
enregistrés sur CD, etc., moi j’en ai écoutés, très peu mais ça m’arrive, mais je me 
demande qui écoute ça sinon des gens qui ont déjà lu. Pas forcément le texte, mais des 
gens  qui  sont  déjà  des  lecteurs  éprouvés.  Je  crois,  mais  ça  se  discute,  que  le  fait 
d’écouter un texte littéraire enregistré, c’est très difficile. Surtout dans une société, le 
monde où l’on vit aujourd’hui, où on n’est plus capable d’attention, d’immobilité, de 
concentration. On est dans des comportements zapping et surfing, on surfe sur tout, 
sur le réel qui nous entoure, etc. Donc, je pense que quelqu’un qui écoute vraiment un 
texte pendant,  ne serait-ce  qu’une demi-heure… Imaginez cela  concrètement  dans 
votre propre existence, on est tous très occupés, etc… Alors qui ça va être ? Je pense 
qu’il y a des gens qui ont peut-être le temps, des retraités, des gens malades, et c’est 
important, mais est-ce que ce ne sont pas des gens déjà gagnés à la lecture ? Moi, je 
reprends mon vieux drapeau de militant, c’est bien qu’il y ait ça, tout ce qui est mis à 
disposition de la littérature dans un monde qui la nie, je suis pour. Mais après, si je me 
pose la question de comment la lecture à voix haute est un outil pour gagner ceux qui 
ne  lisent  pas,  ceux  qui  sont  en  dehors  de  notre  culture  littéraire,  la  culture  de 
l’approfondissement, est-ce que c’est un outil pour ? 
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Les jeunes certainement peuvent être séduits par un grand comédien. Au 
Printemps des Poètes, on a sollicité Bonnaffé, Depardieu, Renucci, et je crois que c’est 
important  d’avoir  des  gens  qui  ont  cette  qualité  de  persuasion.  Mais  est-ce  que 
l’enregistrement est un instrument commode, je me pose vraiment la question. Et est-
ce qu’on ne s’adresse pas à des gens qui ont déjà lu ? Et si on s’adresse à des gens qui 
n’ont pas lu, qui ne sont pas dans le monde du livre, quelle est la lecture à haute voix 
que l’on fait ? Avec qui, comment, quand, est-ce qu’on va sur le terrain ? Voyez par 
exemple le slam, on va en parler tout à l’heure, j’ai des points de vue très perplexes par 
rapport à ça. J’ai du respect pour ce que ça représente, mais beaucoup d’objections 
aussi par rapport à l’enjeu de tout ça. Qu’est-ce qui se cherche derrière ? Je ne dis pas 
« qu’est-ce  qui  se  dit ? »  mais  « qu’est-ce  qui  se  cherche ? »,  et  quelles  en  sont  les 
conséquences ? Quelle est la conséquence du geste artistique en tout ? On peut se 
poser la question, et moi c’est ça qui m’intéresse toujours. Que le geste artistique soit 
fort dans son élaboration, c’est la première chose, mais après, immédiatement, quelle 
est la conséquence de ce geste ? 

Je pense que par rapport à notre question d’aujourd’hui sur la lecture à 
haute voix, c’est ça qui devrait nous servir peut-être de lieu d’élucidation, là où on peut 
avoir la clarté théorique. Qu’est-ce qu’on cherche vraiment ? Qui veut-on faire lire ? 
Parce que la personne qui écoute Julien Gracq… Pour moi par exemple, ça serait un 
grand  plaisir  d’écouter  Julien  Gracq  lire  Au château  d’Argol  et  parmi  les  quelques 
milliers de personnes en France qui ont lu vraiment les livres de Julien Gracq, il y en a 
sans doute qui ont envie de l’entendre, mais… Vous voyez, je suis un peu provocant, 
mais c’est pour poser les questions.

Paule du Bouchet 

C’est une vraie question, mais est-ce qu’on fait du livre enregistré pour 
faire lire des gens qui ne liraient pas autrement, ou est-ce que c’est pour donner une 
seconde vie au livre, et donc une autre proposition à un même lecteur ? Je ne sais pas, 
je n’ai pas la réponse, ça peut éventuellement amener des gens à la lecture, mais je ne 
sais pas si on le sait à l’avance et si on le fait pour. 

Laurent Grisel 

Jean-Pierre  Siméon  disait  qu’il  y  avait  une  très  grande  variété  de 
situations, tout à l’heure vous disiez que les gens parlaient de rencontre, de contact, 
avec un vocabulaire très physique alors qu’on ne se touche pas, mais c’est comme si 
les  gens  se  touchaient  par  la  parole.  C’est  vraiment  une  parole  physique. 
Probablement,  l’enregistrement  abstrait  les  choses.  Quand  j’écoute  mes  propres 
enregistrements de Peter Weiss, évidemment, c’est une banalité de le dire, ça a une 
gueule complètement différente. Donc là, c’est un autre type de rencontre, un autre 
type  d’aller-retour.  Ce  sont  peut-être  simplement  des  objets  différents  qui  sont  à 
d’autres  endroits  du  même  ensemble  de  cycles  très  compliqués,  entrecroisés.  En 
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revanche, ce qui est frappant, c’est que, bien que ce soit à un endroit différent, ça 
produit aussi cet effet de renforcement, en tout cas pour quelques-uns des lecteurs. De 
revenir, de se dire « C’est moi qui vais revenir à la lecture silencieuse », c’est comme s’il 
disait « Je vais me faire ma propre version », et ça évidemment c’est formidable. 

Je voudrais ajouter une chose pour boucler ce qui a été dit cet après-midi 
et d’autres ce matin. Ce matin, François Bon nous a raconté à quel point la lecture à 
voix haute était de l’écriture. Elle vient de l’écriture et elle en est. Pour ma part, j’ai 
essayé de vous raconter (c’est juste un petit itinéraire de rien du tout, mais je suppose 
qu’il doit pouvoir être reproduit ou exister ailleurs) que, quand j’écrivais ce poème La 
Nasse, je ne me rendais pas du tout compte que ça pouvait être lu à voix haute ou 
même,  simplement,  intéresser  d’autres  personnes  que  des  artistes  ou  des 
sociologues… Ce sont d’autres que moi, Henri Segelstein, Mariette Lancelevée, qui 
m’ont fait découvrir les autres dimensions orales, voire même théâtrales, de ce texte. 
Je peux dire maintenant, seulement maintenant, que ce poème a été écrit pour la voix. 
Et puis, je me suis mis à lire moi aussi, à écouter comment lisent les autres, etc. Ce que 
j’en  ai  retiré,  c’est  qu’il  y  a  dans  cette  activité  une  possibilité  de  ce  que  j’appelle 
« sortir », sortir de la nasse. J’ai donné l’exemple de la très mauvaise lecture à Stuttgart 
lorsque nous étions entre écrivains, un peu comme dans tes librairies parisiennes, et 
puis il y a d’autres moments de rencontre où justement on fait mentir la statistique et 
où on a un public, par exemple de gens qui s’occupent des choses inanimées (des 
ingénieurs,  des  physiciens,  des  chimistes)  et  donc on sort  de  la  nasse,  on  va à  la 
rencontre, on brise les tabous. 

De la même façon, je pense que quand on écrit on peut se répéter, à 
l’oreille, ça donne un ronron, et si on veut briser ce bruit de fond que l’on n’entend 
même plus, il faut aussi sortir, il faut aller briser ses propres statistiques, il faut trouver 
d’autres oreilles. Pour ma part, je peux donner l’exemple des Notte dei mille raconti, qui 
est une manifestation de lecture à Palerme. L’été dernier, ils ont occupé toute la nuit 
une rue, ils ont fermé une rue d’un bout à l’autre, il  y a 2000 personnes qui sont 
venues  et  ils  ont  lu  pendant  toute  la  nuit.  La  personne  qui  organise  ça  m’avait 
demandé d’écrire des poèmes qui s’intégraient dans de la prose et déjà la confrontation 
entre la poésie et  la prose,  c’est absolument passionnant parce qu’on est dans des 
tonalités, des longueurs, des durées, qui sont différentes, et je savais que ça allait être 
lu par des comédiens.  Eh bien, ce que j’ai  écrit,  je n’aurais  jamais pu l’écrire si  je 
n’avais  pas  pratiqué  moi-même  la  lecture  à  voix  haute,  si  je  n’avais  pas  entendu 
d’autres  écrivains  ou  acteurs  lire  à  voix  haute,  et  si  je  n’avais  pas  eu  toutes  ces 
discussions que j’ai pu avoir avec les gens quand on papote autour d’un verre et d’une 
petite  saucisse  chaude.  J’ai  donc  pu,  à  l’oreille,  écrire  un genre  de  poème qui  est 
nouveau  pour  moi  avec  la  présence  d’autres  voix  que  la  mienne,  des  formes  de 
dialogue,  des  formes  d’entrelacements  de  voix,  que  je  n’aurais  jamais  pu  donner 
auparavant.  De sorte que la boucle est bouclée :  la lecture est de l’écriture mais la 
lecture peut aussi modifier l’écriture. C’est juste ce que je voulais dire. 
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Jean-Pierre Siméon 

C’est vraiment intéressant ça, parce qu’on est dans une mutation. Je parle 
de la poésie particulièrement. Vous savez qu’il y a eu une période où la poésie a perdu 
le corps. Elle en parlait beaucoup mais elle l’avait perdu, elle avait perdu l’oralité, elle 
était dans une abstraction. Toute la période glaciaire comme on l’a appelée, dans les 
années 60-70, c’est-à-dire une poésie de la déconstruction, de la fragmentation, de la 
perte du sujet, alyrique, etc., etc. Il fallait que cette période existe, elle a des raisons 
historiques et complexes sur lesquelles je ne veux pas m’étendre, mais il en a résulté 
une perte de la sensualité, une perte de l’incarnation du poème, contrairement à ce que 
cette poésie voulait dire puisqu’elle revendiquait parfois l’inverse. À l’époque il  n’y 
avait pratiquement plus de lectures de poésie sauf des performances très fermées, en 
milieu clos, qui relevaient d’un spectaculaire pour lui-même, comme un geste en soi. 

Je pense que maintenant, ce qui a changé profondément, on parle un peu 
bêtement de retour au lyrisme, etc., mais ce n’est pas le vrai bon débat. Le vrai débat, 
c’est qu’effectivement la poésie aujourd’hui en France, parce que ce n’est pas la même 
chose dans les pays arabes ou anglo-saxons, retrouve quelque chose du souffle, de 
l’incarnation, du corps, et dans son écriture même. C’est ce que devait dire François ce 
matin, je suppose. Les poètes aujourd’hui le reprennent en compte alors que pendant 
une période, ils avaient évacué ça pour des raisons toutes théoriques. 

C’est  intéressant parce  qu’il  y  a  eu un effet  de cercle  vicieux où l’un 
entraînait l’autre. La poésie ne voulait plus se dire à haute voix, le public la fuyait, il n’y 
avait plus de réunions publiques autour de la poésie puisqu’elle n’incarnait plus une 
sensualité partagée par exemple, une incarnation. Quand on parle des rencontres et du 
plaisir d’être ensemble, au bout de tout ça les 9/10èmes des gens qui vont aux lectures 
à voix haute sont des gens qui lisent déjà, mais pourquoi viennent-ils donc ? Eh bien 
pour se retrouver ensemble, ils reconstituent des communautés de résistance autour 
d’un implicite, « Nous on croit encore en ça », c’est-à-dire quelque chose comme une 
densité et  une intensité  de la parole.  Je  crois  que c’est  une cause essentielle de la 
multiplication des lectures. Quand on parle de lectures adressées à des collégiens de 
collèges difficiles, etc., c’est qu’on veut les amener à ça. Mais il y a tellement de choses 
à dire….
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De nouvelles voies pour la 
lecture à voix haute  ?

L’émergence des pratiques amateurs 
___________________________________________________________________

Clotilde Deparday 

Pour  conclure  ces  journées,  il  nous  a  semblé  important  de  nous 
intéresser à ce qu’on appelle les pratiques amateurs, qui se sont développées assez 
récemment.  Elles  peuvent  être  le  fait  de  gens  qui  se  réunissent  en  atelier  pour 
apprendre à lire à voix haute, ce sera le cas des P’tits lus que vous allez entendre tout 
de suite, ou d’autres, comme Le Liseur, qui enregistre des textes qu’il met ensuite à la 
disposition du public sur Internet, sur son blog, Incipit blog. 

Ces  pratiques  amateurs  nous  paraissent  importantes  parce  que,  d’une 
certaine façon, elles légitiment aussi la pratique professionnelle de la lecture à voix 
haute. On s’est interrogés ce matin pour savoir si lecteur,  c’était une profession ou 
non, lecteur-comédien, etc. Une pratique ne devient-elle pas une pratique culturelle ou 
artistique à part entière à partir du moment où elle suscite des pratiques amateurs ? 
C’est une hypothèse que nous formulons.

Ces pratiques nous intéressent aussi par rapport aux bibliothèques et aux 
questions  qu’elles  leur  posent,  à  savoir :  Quel  est  l’espace  que peuvent  et  doivent 
donner les bibliothèques à ce type de pratiques ? Comment les susciter, les encourager, 
voire les relayer ? 

Je laisse donc tout de suite la parole aux P’tits lus et à celles qui animent 
cet atelier, Delphine Fobert et Gwenn-Aëlle Geffroy. 
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Et les bibliothèques dans tout ça ? 
L’expérience des P’tits lus 
______________________________________________

Delphine Fobert

Bonjour et merci d’être aussi nombreux. Sans prétention et sans grands 
discours, sans jargon, nous allons présenter rapidement l’une et l’autre quelque chose 
qui  est  resté  confidentiel  trois,  voire  quatre  ans,  et  qui  sort  un  peu  de  l’ombre 
aujourd’hui ce dont nous sommes très heureux. Après les pratiques professionnelles 
qui  vous  ont  été  exposées  sous  leurs  diverses  formes,  nous  allons  présenter  une 
pratique d’atelier, où il n’y a pas de normes, où l’on a le droit de se tromper, le droit 
d’essayer, l’essentiel étant de trouver le plaisir du texte et d’en faire émerger le sens. 

Qu’est-ce  que cette  expérience a  de  particulier,  d’original,  pour qu’on 
veuille vous en parler un peu plus longuement ? C’est qu’elle touche des adolescents, 
public  généralement  fort  convoité  mais  fort  peu captif  aussi  quand il  s’agit  de  la 
lecture.  Des  adolescents  qui,  en  outre,  ne  viennent  pas  écouter des  lectures  mais 
viennent pratiquer la lecture à voix haute. 

Je vais retracer brièvement la genèse de cette expérience, vous dire où ça 
en est aujourd’hui, à quoi ressemble cet atelier des P’tits lus, puis je passerai la parole à 
Gwenn-Aëlle  qui  intervient  à  la  bibliothèque en tant  que bénévole mais  qui  est  à 
l’origine, autant que moi, de cet atelier, et enfin aux principaux intéressés (ils sont trois 
et  ce  sont  les  plus  grands,  les  plus  petits  étant  à  l’école  aujourd’hui)  qui  vous 
donneront leur point de vue sur cette pratique de la lecture à voix haute. 

En 2001/2002, la médiathèque de Roubaix, et plus particulièrement son 
service  « Développement  de  la  lecture »  à  la  tête  duquel  est  Clotilde  Deparday,  a 
souhaité initier des projets avec le public scolaire, en particulier celui du secondaire. À 
cette  occasion,  Gwenn-Aëlle  et  moi,  qui  étions  toutes  deux  professeurs  dans  un 
collège de Roubaix, avons saisi la perche et accepté de monter un partenariat autour 
du  livre.  L’expérience  pouvait  prendre  des  tas  de  formes  et  elle  en  a  pris  une, 
particulièrement, qui était une initiation à la lecture à voix haute, Clotilde nous ayant 
mises  en  contact  avec  l’association  des  Livreurs  dont  Bernhard  Engel  était  le 
représentant ici ce matin. 
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Les Livreurs  sont  donc intervenus pendant  l’année  à  hauteur  de  huit 
séances.  Cela  nous  a  permis  de  découvrir  cette  pratique,  et  il  s’est  trouvé  que 
l’enthousiasme a germé de façon égale chez les élèves et chez nous. À l’époque, nous 
avions tenté l’expérience avec des classes de 6ème,  des petits qui sont généralement 
« tout feu tout flamme » et très vite partants pour des expériences un peu nouvelles, et 
l’avions menée parallèlement dans nos deux 6ème. Beaucoup plus souvent finalement 
que les huit séances pendant lesquelles sont venus Les Livreurs puisque nous avons 
commencé nous-mêmes à pratiquer cette lecture à voix haute de façon régulière avec 
nos élèves. 

Ce fut  une expérience  enrichissante  pour tous  et  qui  a  déclenché un 
engouement extraordinaire. Les Livreurs organisaient alors un prix de lecture à voix 
haute et il n’est pas inintéressant de penser qu’en fin d’année, dans un collège de ZEP 
avec de grosses difficultés, nous nous sommes retrouvés avec un car rempli de 60 ou 
70 élèves destination l’auditorium du Louvre pour la finale de lecture à voix haute. 
Cela peut paraître anodin mais ça ne l’est pas et cela nous a suffisamment retournées 
pour que cette chose ne nous lâche plus. 

Nous  avons  donc  continué  jusqu’en  2003.  Gwenn-Aëlle  avait  décidé 
d’aller  enseigner  en lycée  et  j’avais,  pour  ma  part,  postulé  à  la  médiathèque pour 
assurer, en qualité d’enseignante détachée, la mission éducative et culturelle qui venait 
de s’y créer. Nous trouvions néanmoins dommage de laisser dans les choux quelque 
chose qui avait pris la forme d’une jolie rose et nous sommes alors dit : « Pourquoi 
pas ? ». Pourquoi ne pas imaginer qu’un atelier de lecture à voix haute, ouvert à tous, 
de 10 à 18 ans, gratuit, se monte à la médiathèque de Roubaix et puisse rassembler des 
amoureux de la lecture ou de futurs amoureux de la lecture. 

C’était un pari un peu insensé mais qui a réussi à perdurer et même se 
développer grâce à des gens comme Mounir,  fidèle  d’entre les fidèles.  Mounir qui 
pourrait décider de faire de la boxe, du shopping, mille autres activités de son âge, 
chaque samedi après-midi, et qui préfère venir s’enfermer dans une salle d’heure du 
conte, très chaude, sans fenêtre, pour s’exercer à la lecture à voix haute ! C’est un accro 
qui a drainé derrière lui d’autres grands ou petits qui entendaient parler de l’activité. Ils 
viennent voir ce que c’est, ils essaient, il y en a que l’on revoit, d’autres qu’on ne revoit 
pas, certains restent, d’autres partent, peu importe, ça bouge, ça vit, et ça fait quatre 
ans que ça dure ! 

Aujourd’hui, un petit  point était nécessaire parce que je ne sais pas si 
beaucoup d’entre vous en avaient entendu parler. Au sein même de la bibliothèque, je 
ne suis pas sûre que beaucoup de gens sachent exactement de quoi il s’agit. Peut-être 
davantage maintenant, mais au début cette pratique semblait à mes collègues un peu 
étrange, un peu confidentielle.  « Qu’est-ce que c’est  que la lecture à voix haute ? » 
« Qu’est-ce qu’ils font dans cette salle ? » « Ils lisent quoi ? » Nous avons donc essayé 
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de  donner  à  cette  activité  de  plus  en  plus  de  lisibilité.  Ce  sont  les  événements 
fondamentaux, que sont les présentations publiques qui ont permis cela. C’est-à-dire 
qu’à la moindre occasion, un Lire en Fête, un Livre comme l’Air, un lancement de 
fonds de livres sonores à la médiathèque, un lancement de DVD, les P’tits lus sont 
toujours prêts  et  viennent offrir  leurs lectures au public.  Très régulièrement,  nous 
essayons donc de ménager des espaces de  dons de textes. C’est très important parce 
que c’est le moment où il reçoivent une forme  de reconnaissance qui leur permet de 
se dire : « Ce n’est pas complètement gratuit, je ne suis pas le seul spectateur de ce qui 
me fait vibrer et qui peut-être peut faire vibrer quelqu’un d’autre ». 

Cet  atelier  est  en  ce  moment  composé  d’une  douzaine,  voire  une 
quinzaine  d’adolescents.  Il  y  a  un  noyau  dur  de  6  à  10  jeunes  qui  sont  là  très 
régulièrement, pour les manifestations publiques par exemple, et néanmoins, cela peut, 
et cela risque de s’essouffler. Pourquoi ? Parce que dans une médiathèque, le public 
adolescent passe mais ne reste pas forcément. Le capter, créer un moment avec lui, le 
mettre en confiance, lui expliquer l’activité, le faire revenir, ce n’est pas évident du 
tout.  Notre expérience a,  ce n’et pas négligeable, bénéficié de notre pré-expérience 
d’enseignantes qui  avait créé une sorte de soubassement sur lequel  nous pouvions 
nous  appuyer.  Aujourd’hui,  ce  que  nous  trouverions  formidable,  c’est  que  cette 
pratique se répande par le biais de partenariats entre bibliothécaires, documentalistes, 
enseignants, qui travailleraient dans le même sens pour faire en sorte que la lecture à 
voix  haute  trouve sa  place  dans  les  bibliothèques  ou en  classe  par  exemple,  tout 
comme les ateliers théâtre ont une place dans les théâtres ou les ateliers danse dans les 
centres chorégraphiques. C’est une pratique, artistique - je ne sais pas - culturelle en 
tout cas, dans laquelle les adolescents peuvent tout à fait trouver leur compte. Je pense 
qu’ils le diront mieux que moi. 

Gwen-Aëlle Gefrroy

Très rapidement, avant de leur passer la parole, une brève analyse des 
atouts et des manques de cette activité. 

Les manques

Un manque de relais, comme vient de le dire Delphine. Il est en effet 
absolument  nécessaire  que  les  bibliothécaires,  les  documentalistes,  le  monde 
enseignant, travaillent enfin ensemble pour que le livre se répande. Les jeunes aiment 
lire, il faut leur donner cette possibilité de s’enrichir par la littérature ; pour ce faire, 
travaillons main dans la main. 

Cette activité de lecture à voix haute, qui a d’ailleurs toujours existé sous 
différentes formes, donne du plaisir (les élèves présents vous le diront, je pense), mais 
elle exige aussi de la technique, donc du travail et de la régularité – comme la musique, 
comme le sport. Pourtant, alors que sont proposés bien des cours de danse ou de 
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théâtre, pas de cours de lecture à l’horizon. Une activité trop marginale, donc, nous 
semble-t-il,  en dépit de la multiplication des lectures professionnelles actuelles ;  en 
dépit de ce qu’elle peut apporter et du plaisir qu’elle peut susciter chez les amateurs.

Nous regrettons par ailleurs le manque de reconnaissance dont souffrent 
ces  jeunes.  Vous  écouterez  peut-être  le  disque  des  P’tits  lus,  premier  témoignage 
somme toute  modeste  de  leur  travail ;  pourtant  ils  lisent  parfois  merveilleusement 
bien ; certaines lectures, très étonnantes, mériteraient des commentaires… Adolescent, 
on est très peu sûr de soi ; on ne sait pas les merveilles dont on est capable… Alors 
pourquoi si peu de « retours » ? Il faudrait leur parler, échanger - à propos des ratages 
comme des réussites. Un point, à nos yeux, essentiel. 

Autre manque – et l’on peut d’ailleurs sur ce point rejoindre Jean-Pierre 
Siméon. La lecture à voix haute est certes une activité qui pousse à la recherche de 
textes – les P’tits lus vont opérer un choix parmi des extraits qu’on leur propose, ils 
vont aussi feuilleter des recueils de poèmes, des romans, afin de choisir des passages à 
partager.  Pourtant,  peu deviennent véritablement lecteurs ;  nous aimerions les voir 
plus avides de livres. En revanche, lorsqu’ils mettent en voix une parole littéraire, un 
style, ils vont souvent avoir le désir, en retour, d’écrire à la manière de - de s’approprier 
le texte littéraire par l’écriture. 

Les atouts

Cette activité aiguise le regard, aiguise la réflexion, aiguise l’écoute, leur 
permet d’accéder aux sens du texte ; elle mène vers la complexité du langage, de la 
pensée, de leur regard sur le monde. Elle leur apprend la subtilité - même si l’extrait lu, 
comme le soulignait Jean-Pierre Siméon, est bien sûr quoi qu’il en soit enfermé dans 
une lecture puisque la voix en propose une interprétation.

La  lecture  à  voix  haute  rend  de  plus  le  texte  littéraire  véritablement 
vivant. Le livre peut rester muet pour certains ; les lettres ne parlent pas, ne font pas 
sens. Or lorsque les mots sont mis en corps, en voix, la voix de l’auteur devient celle 
du lecteur. Celui-ci pénètre la pensée de l’auteur dans sa complexité et choisit de la 
dire « parce que ça parle » ; parce que le discours de l’écrivain devient sien. 

Cette activité particulière est par ailleurs intimement liée au plaisir - au 
plaisir du partage, dont Mounir, Sarah ou Massimo sont des représentants, chacun à 
leur manière. Il s’agit pour eux, à travers la parole d’un autre incarnée par leur voix, de 
dire  et  de  donner  -  d’où l’importance  aussi  de  ces  moments  où ils  vont  pouvoir 
s’adresser à vous. 

Enfin, nous l’abordions tout à l’heure, lecture et écriture sont intimement 
liées et l’on a essayé l’an dernier d’instaurer un dialogue entre mots écrits et mots lus. 
La parole des auteurs suscite celle des lecteurs ; le plaisir de lire crée le désir d’écrire – 
dialogue des voix…  

Je passe la parole à Sarah. 
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Sarah 

Bonjour. Je fais partie des P’tits lus depuis environ un an et demi et je 
pense que ça m’a apporté surtout de la confiance, ça m’a appris à parler, à prendre la 
parole, et c’est devenu un plaisir. Parfois, on a envie de s’exprimer, on a envie de dire 
des  idées,  de  dire  ce  qu’on  pense,  de  partager  des  choses,  et  on  ne  trouve  pas 
forcément les mots, ou bien on bafouille, on est timide, on ne trouve pas le courage, et 
là, si on a lu un texte qui nous a touché, qui nous a parlé, qui a évoqué des choses 
pour nous, on peut, avec les mots de l’auteur, s’exprimer un peu de la même manière. 
Même en le lisant, en le partageant, le fait de l’interpréter, de se l’approprier, ça peut 
être une manière de parler. Notre voix parle en même temps, on se sent écouté, on 
peut se sentir compris et, quand on voit que les gens sont touchés, on peut ressentir 
du plaisir. C’est le plaisir de partager, de donner, de voir que ça touche aussi d’autres 
personnes, que d’autres personnes sont émues, que ça leur a parlé aussi. 

Massimo Genuardi

Je fais aussi partie des P’tits lus et après tout ce qui a été dit je vais être 
très bref. Il y a quelques points importants pour moi dans la lecture. C’est d’abord le 
plaisir, le plaisir de lire, de rencontrer de nouveaux textes, de nouveaux points de vue, 
de partager, de donner. Donner, ça fait plaisir. 

Il y a aussi la notion d’interpeller les gens, parce que le livre est peut-être 
un peu passif alors qu’une parole, ça interpelle. C’est la volonté d’offrir à un public des 
mots d’auteur, des mots qui nous ont touchés, pour essayer de leur faire toucher cette 
sensation du pouvoir du mot. Quand on a découvert chez des auteurs des mots qui 
sont communs et qui nous ont paru extraordinaires, c’est important de vouloir faire 
connaître cette sensation, de vouloir la faire partager. 

Il y aussi les livres qu’on ne trouve plus, qui ne sont plus publiés, et la 
lecture à voix haute a aussi une part de mémoire pour ne pas oublier, se dire que ces 
auteurs qui ont écrit il y cinq siècles, dix siècles, vingt siècles, ils existent encore et on 
ne les a pas oubliés, on continue encore aujourd’hui à en parler. 

C’est pour toutes ces choses que l’on vient, et aussi parce que la lecture à 
voix haute apporte quelque chose qu’on ne trouve pas ailleurs. C’est pas comme le 
théâtre, c’est pas comme l’écriture, il y a quelque chose de particulier. Si on vient le 
samedi et qu’on ne fait pas autre chose, c’est parce que ça devient essentiel, on y prend 
goût, c’est comme l’écriture. Plus on écrit, plus ça devient un besoin, et la lecture à 
voix haute c’est pareil. On a besoin de venir chaque samedi. 
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Mounir Hamam

Je pense que vous avez tout dit. Moi je participe à la lecture à voix haute 
depuis la 6ème, au collège Lebas, avec Madame Geffroy. On est partis à Paris, il y avait 
un petit concours, mais je faisais un petit peu le con à cette époque-là… En 4ème on a 
participé à un atelier théâtre avec une intervenante, et en 3ème Mme Geffroy et Mme 
Fobert ont décidé d’ouvrir un atelier de lecture à voix haute. Ils m’ont proposé de 
participer donc je suis parti, avec un sourire, mais pour moi c’était un peu n’importe 
quoi. Un atelier lecture à voix haute, j’en avais jamais entendu parler de ma vie! C’est 
quoi ça ? Je ne savais pas. Donc j’y suis allé, j’ai écouté les textes, je lisais comme un 
pied, on peut dire ça, et ça me faisait chier un peu en fait. Il y a des fois, j’y allais pas, 
le samedi d’après quand elles me demandaient pourquoi je n’étais pas venu, je disais 
que j’avais été malade… Désolé, j’ai menti, j’espère qu’elles me pardonnent… 

Mais l’année suivante, avec du recul, je pense que ce qui m’a permis de 
continuer c’est ce regard, c’est l’écoute, c’est le fait qu’on s’intéresse à vous en fait. 
Vous venez du collège,  on vous considère  comme un gamin.  Vous allez  dans  un 
atelier, limite on vous dit « Monsieur » ! 

Ma vision de la lecture à voix haute aujourd’hui, pour moi c’est une sorte 
de bulle. À l’intérieur de cette bulle on trouve la voix, la voix du ventre, parce qu’il y a 
aussi la voix de la gorge et la voix de la tête qui fait « Aïe Aïe Aïe !». Ensuite il y a le 
regard, et c’est très important. Une lecture sans regard c’est une lecture squelettique, à 
moitié comprise pour le spectateur. 

Question dans la salle

Quels sont les textes qui ont compté pour vous ? 

Mounir Hamam

Jean-Pierre Siméon, « Non il n’est pas fou », ça c’est resté là ! J’ai aussi 
écrit des textes sur la lecture à voix haute, si je peux me permettre de vous les lire… 

Une dame 

Vous avez dit qu’au début vous faisiez des bêtises, que vous n’étiez pas 
très régulier, etc. Est-ce que ça a changé ?
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Mounir Hamam

Je  pense  que c’est  ça  qui  a  tout  changé.  On trouve un équilibre,  on 
réfléchit plus en fait, on se pose des questions, on se pose les problèmes… J’ai envie 
de remercier Mme Geffroy et Mme Fobert parce que c’est avec leurs bons conseils, 
avec leur écoute, que je suis là en fait. 

Gwenn-Aëlle Geffroy

Mais c’est surtout un excellent lecteur ! 

Mounir Hamam

Merci.

La lecture à voix haute par Mounir Hamam

J’ai commencé à en faire à l’âge de 11 ans, au collège Lebas. La lecture à voix haute  
prend une large place dans ma vie. Chacun a son domaine, moi j’en ai plusieurs, dont la lecture à  
voix haute. Je n’ai pas toujours de bons résultats en classe. Je sais, je ne suis pas parfait. Mais la  
lecture à voix haute est toujours là pour me supporter et me réconforter. Elle sait trouver les bons mots  
quand il faut. Je la rencontre chaque samedi à la médiathèque de Roubaix et maintenant, elle est  
devenue mon amie. Une très bonne amie, qui donne de bons conseils, et me charme par son écoute.

Lors de mes lectures devant un public, nombreux sont les journalistes qui m’ont posé  
cette question : « Que représente la lecture à voix haute ? » ou encore : « Choisissez-vous vos textes ou 
on vous les  impose ? ». Je vais répondre à tous ces journalistes,  à tous ces gens qui m’aiment et  
admirent mon travail, à tous ces gens qui me détestent et aiment la lecture à voix haute. J’ai envie de  
leur répondre que si je participe à la lecture à voix haute, c’est mon choix ! Si je lis des textes devant  
vous, c’est mon choix ! On ne m’impose rien ! J’aime, je garde. Je n’aime pas, je ne garde pas ! C’est  
aussi simple que ça ! Vous ne trouvez pas ? 

J’ai choisi d’en faire car je sais que ça va m’aider. Moi qu’on dit très bon lecteur, j’ai  
aussi des problèmes de lecture. Mais bien articuler, bien parler, communiquer plus, faire des échanges  
culturels, savoir parler plusieurs langues, ne cherchez pas midi à quatorze heures, c’est le bonheur !  
Ça c’est l’avenir ! Un bel avenir où tout le monde peut trouver son bonheur ! 
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Utilisez la lecture à voix haute dans vos vieux bouquins qui déchaînent l’ennui total !  
Utilisez-la et vous aurez l’impression de lire un autre livre, un livre enrichissant, passionnant, que  
vous aimerez sûrement ! Car au moment où vous faites appel à elle, les mots se mélangent en phrases  
et fusionnent avec vous. Ils ne font qu’un ! 

Elle fait de vous un être intelligent, passionnant, car les textes prennent un parfum  
qui se dégage au moment même où vous commencez à lire. Ce parfum, cette odeur paradisiaque, qui  
fait  ouvrir grandes les narines, ceux qui l’ont ressenti sont restés  éblouis et le  son des mots leur  
claquent encore dans les oreilles. Eblouis par ce corps actif, en rythme, et non pas inerte, ce corps en 
mouvement qui impressionne par le regard, par la douceur du geste, qui transmet le message. 

Un autre texte :

Qu’est-ce que vous voyez ? Un garçon qui est rouge de honte à l’idée de lire devant  
vous ? Qu’est-ce que vous voyez ? Un garçon qui tremble, qui a peur, qui bégaye ? Qu’est-ce que vous  
voyez ? Bon sang, dites-le moi ! Vous êtes peut-être un peu timides pour oser prendre la parole…

Mais laissez, je vais vous dire ! Vous voyez un jeune homme qui a pulvérisé le stade  
de la timidité, vous voyez un jeune homme qui a le sens des mots, qui a acquis une compréhension  
totale des phrases, vous voyez un jeune homme qui a réalisé l’un de ses rêves les plus fous, vous voyez  
un jeune homme beau, ambitieux, un jeune homme qui partage ses lectures avec un public à moitié  
endormi ! Un jeune homme qui attire par le regard, un jeune homme qui est écouté même par ceux  
qui ne l’écoutent  pas.  Vous voyez un jeune homme qui bouge son corps,  qui bouge  sa tête,  qui  
impressionne par la douceur de ses gestes. 

Non, je ne me vante pas, ce n’est pas de la vantardise ! C’est juste que je suis content  
de moi. Je suis fier d’avoir traversé ce chemin tout à la fois épineux et tout à la fois d’une douceur telle  
les fesses d’un bébé.
 

 
Clotilde Deparday

Merci beaucoup Mounir.

Je voulais soulever un autre point.  Vous avez incité les gens qui sont 
dans la salle à créer à leur tour des ateliers, mais je pense que bon nombre d’entre eux 
ne se sentent pas capables d’animer des ateliers. À partir de quel moment se sent-on 
capable de le faire ?
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Delphine Fobert

C’est  une  question  qui  s’est  posée  à  moi  récemment  suite  à  une 
discussion avec une enseignante qui se posait le même problème à propos des ateliers 
d’écriture. Je pense que le pédagogue, quand il travaille avec des adolescents, se doit 
d’avoir une qualité essentielle qui est celle de l’écoute. Je pense que nous sommes tous 
capables, en faisant l’effort, de pratiquer une vraie écoute. Ensuite,  il  y a aussi des 
petites techniques qui sont utiles et auxquelles nous nous sommes auto-formées, et 
c’est vrai que les interventions des Livreurs lors de la première année nous ont aidées. 
Mais à partir de quand peut-on animer un atelier de lecture à voix haute, je ne peux 
pas vous dire. C’est un rythme propre à chacun qui dépend aussi beaucoup de l’envie. 

Comme nous ne sommes pas des égoïstes, nous nous sommes dit que les 
petits trucs dont nous disposions, ce serait bien de les donner aux autres. Nous avons 
donc glissé dans les pochettes qui  vont ont été remises un papier pour noter vos 
coordonnées,  l’idée étant d’organiser  quelque chose en deux temps.  D’abord nous 
proposons trois samedis après-midi d’initiation à la lecture à voix haute. Nous n’osons 
pas utiliser le terme de formation parce que nous ne sommes pas des professionnelles, 
mais nous avons des petites choses à partager. Cette initiation est à destination du tout 
public adulte, mais avec une incitation plus forte pour les gens qui sont au contact de 
jeunes gens. En effet l’idée, dans un deuxième temps de l’année, serait d’inviter les 
gens ayant bénéficié de cette initiation à essayer de repérer ceux des jeunes dont ils ont 
la  charge  qui  pourraient  être  intéressés,  et  de refaire  une session de trois  samedis 
après-midi  avec  ces  jeunes  gens.  Au  terme  de  ces  six  séances  où  les  P’tits  lus 
apporteraient leur expérience en tant que co-animateurs, nous pourrions imaginer une 
sorte de présentation du travail des deux groupes, une confrontation adultes / jeunes, 
où les P’tits lus pourraient jouer le rôle de jury. Par ailleurs, comme le projet se ferait 
en partenariat  avec le  Palais des Beaux-Arts,  il  pourrait  aussi  y  avoir une sorte de 
dialogue entre le texte et l’image. Tout est à inventer… 

Pour ceux qui sont intéressés, nous vous invitons donc à remplir le bon 
et  à  nous  le  remettre  le  plus  rapidement  possible  pour  nous  permettre  de  vous 
proposer trois dates pas trop éloignées. Nous vous remercions beaucoup pour votre 
écoute et nous vous engageons à revenir à 20 heures pour le spectacle avec Jacques 
Bonnaffé et les P’tits lus. 

Gwen-Aëlle Geffroy

Et n’hésitez pas à leur faire des « retours », soit sur le disque, soit sur le 
spectacle. Merci pour eux ! 
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Quand l’écran se met au service de l’écrit : 
l’expérience d’Incipit blog
___________________________________________________________________

par Le Liseur

Clotilde Deparday

Nous passons maintenant à une autre expérience, je pense là aussi assez 
unique, celle d’Incipit blog, qui est un site de téléchargement de lectures d’extraits ou 
de textes intégraux sous forme de fichiers audio lus pour la plupart par Le Liseur lui-
même.  Il  va  donc  nous  raconter  cette  expérience,  mais  avant  cela  je  voudrais  lui 
demander de repréciser ce qu’est un blog pour que tout le monde ait le même degré 
d’information sur ce mot qui circule beaucoup. 

Le Liseur

Un blog est un type de site Internet. « Blog » vient de « weblog », « log » 
voulant dire  journal  et  « web » Internet,  donc c’est  un journal  publié  sur  Internet. 
Quand on vous parle  de blog,  ce n’est  rien d’autre qu’un site  qui  est  organisé en 
fonction du calendrier, c’est-à-dire qu’on trouve en haut du site les choses les plus 
récentes, avec en plus la possibilité de lire le résumé de ce qu’il y a sur ce blog sur 
d’autres sites. On peut également profiter de cette fonction pour envoyer des fichiers 
vidéo ou audio, et moi j’envoie des lectures. Un blog est donc un site auquel on peut 
s’abonner pour recevoir du contenu. 

J’ai  commencé  Incipit  blog en  janvier  2005  après  avoir  découvert  le 
podcast,  c’est-à-dire  la  possibilité  pour  les  sites  d’envoyer  des  fichiers  MP3  aux 
abonnés.  J’ai  d’abord  découvert  des  podcast  musicaux  et  puis  j’ai  cherché  s’il  en 
existait qui envoyaient des livres audio, tout simplement parce que je suis auditeur le 
livres audio. Je n’en ai pas trouvés et j’avais envie de m’y mettre, j’aime aussi la radio, 
et en fait c’est une sorte de radio amateur. En janvier 2005, j’ai donc créé Incipit blog en 
envoyant  des  extraits  de  livres  lus.  C’est  comme ça  que  ça  a  démarré  et  ensuite, 
régulièrement, j’ai lu des extraits de livres. Le choix des livres ce sont mes choix, sur le 
site je suis comme chez moi… Que dire d’autre ? 
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Clotilde Deparday

Est-ce que vous avez suivi une formation à la lecture à voix haute ? 

Le Liseur

Est-ce que j’ai une formation ? Si on écoute les lectures vous aurez la 
réponse : non ! C’est complètement amateur. Et au niveau du matériel également. J’ai 
juste un micro que je branche sur l’ordinateur, je n’ai pas de studio, je n’ai pas eu de 
formation de lecteur… Je fais ça par plaisir, pour le plaisir de me mettre les textes en 
bouche et le plaisir de les partager. C’est une grosse partie du site puisque les lectures 
que je fais sur le site, je les redistribue à qui veut sous contrat Creative Commons. 
C’est un type de contrat par lequel l’auteur autorise à l’avance le public à réutiliser ses 
œuvres, donc ce qu’on trouve sur le site n’importe qui peut le réutiliser. Par exemple il 
y a une radio de Nantes qui a réutilisé quelques lectures, il y a aussi une personne sur 
Internet  qui  a  un  site  américain  pour  apprendre  à  parler  français,  les  professeurs 
également en classe peuvent tout à fait réutiliser les extraits, etc. 

Clotilde Deparday

Sans doute que vous ne lisez pas si mal que ça puisqu’il y a quand même 
des gens qui vont sur votre site et qui téléchargent des fichiers ! 

Le Liseur

J’ai eu un seul commentaire qui me disait que c’était la plus mauvaise 
lecture qu’il avait jamais entendue de sa vie ! C’était assez drôle, parce que je ne l’ai pas 
cru ! 

Clotilde Deparday

Comme ces outils permettent d’obtenir des statistiques sur le public et 
que vous avez des échanges avec les gens qui vont sur votre site, qu’est-ce que vous 
pouvez nous en dire ? 

Le Liseur

On  a  quelques  renseignements  sur  le  public  quand  on  fait  un  site 
Internet mais ce n’est vraiment pas très précis. Je sais par exemple qu’il y a un peu plus 
de 300 personnes différentes par jour qui arrivent sur le site, ce qui ne veut pas dire 
qu’elles écoutent les lectures. Il doit y en avoir une bonne moitié qui arrivent là par 
hasard mais ça fait quand même une personne de comptabilisée. Le retour le plus sûr 
que j’ai, ce sont effectivement les commentaires puisqu’il est possible de laisser des 
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commentaires en dessous de chaque lecture où les gens disent ce qu’ils pensent. J’en 
prends un au hasard : « Depuis des années, je recherche une cassette ou un DVD de 
ce film magnifique. Vous avez une idée ? ». C’est intéressant puisqu’on me parle d’un 
film alors que je fais une lecture de livre, mais on parlait tout à l’heure de la façon dont 
la lecture à voix haute était appréhendée, est-ce qu’on consomme uniquement de la 
lecture à voix haute ou est-ce qu’on est lecteur de livres également, et je pense que 
tout le monde lit un peu dans des champs différents. Mais les P’tits lus disaient aussi 
qu’ils n’avaient pas beaucoup de retours sur ce qu’ils font et je crois que ça, il faut s’y 
attendre, et sur Internet encore plus. Il n’y a pas énormément de retours. L’essentiel, 
moi c’est comme ça que je le prends, c’est de faire ça pour se faire plaisir avant tout. 

J’ai  aussi  quelques  informations  sur  les  pays  d’origine.  En  gros  80% 
viennent  de  France,  8% des  Etats-Unis,  il  y  a  pas  mal  de  Marocains  également, 
Espagne, Suisse, alors que je m’attendais à ce qu’il n’y ait que des Français. Mais je ne 
sais pas si ce sont des gens qui viennent spécifiquement pour de la lecture. Comme il y 
a la possibilité de s’abonner, j’ai aussi le nombre d’abonnés, il y a 500 abonnés, et eux 
sont plutôt intéressés puisqu’ils ont fait la démarche de s’abonner. 

Question dans la salle

Comment faites-vous concernant le droit d’auteur ?

Le Liseur 

Au niveau des droits, il y a trois cas. Soit les livres sont dans le domaine 
public donc l’auteur est décédé depuis plus de 70 ans et là on peut lire tout ce qu’on 
veut du livre, on peut l’adapter, etc., soit le livre n’est pas dans le domaine public et là 
je me limite à des extraits, je lis 5 ou 6 pages. C’est pour ça que j’ai appelé le site 
Incipit puisque généralement je lis le début du livre, mais ça peut être des extraits 
aussi. Le troisième cas, c’est lorsque l’auteur a décidé de lui-même de mettre son livre 
en Creative Commons. C’est ce qu’on a fait avec Florent Latrive qui est journaliste à 
Libération et qui a sorti un livre en 2004 qui s’appelle Du bon usage de la piraterie, et il a 
sorti ce livre en Creative Commons. Son livre est sorti en librairie mais il a permis 
également à quiconque qui le souhaiterait d’en faire des adaptations, et moi j’ai lancé 
sur le site l’adaptation en livre audio. C’est une adaptation que l’on a faite à plusieurs 
voix, moi et les internautes qui étaient volontaires, et Florent Latrive a participé aussi 
en lisant deux chapitres. Ça a pris pas mal de temps, surtout pour assurer une bonne 
qualité  sonore,  mais  on  a  fait  l’adaptation  complète  du  livre  qui  est  maintenant 
téléchargeable sur le site et distribué sur Internet. 
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Clotilde Deparday

J’ai été étonnée en regardant le site qu’il n’y ait pas plus de gens qui vous 
proposent  des  lectures.  Cela  reste  quand  même  majoritairement  des  lectures  par 
vous…

Le Liseur

En grande majorité, oui. J’ai des propositions régulières, une par mois 
environ, mais ça n’aboutit pas. La personne me dit : « J’ai découvert le site, ça me plait 
bien, j’ai envie d’essayer… », et puis je n’ai plus de nouvelles. Mais je comprends, elle 
est enthousiaste sur le coup, et puis après on fait tous autre chose. Mais il y a quand 
même quelques propositions qui ont abouti et on a quand même fait quelques lectures 
avec des invités. Par exemple, la radio de Nantes dont je parlais, par échange de bons 
procédés, j’ai diffusé une lecture de leur radio sur mon site. J’ai donc Florent Latrive, 
Jean-Louis Coste aussi… C’est un auteur qui m’a contacté en m’envoyant directement 
un extrait de son livre que j’ai écouté, ça m’a plu et je l’ai diffusé. C’est ça, la condition 
première : il faut que ça me plaise. Mais effectivement, il n’y a pas énormément de 
participation pour l’instant, mais moi je suis complètement ouvert. Souvent le premier 
blocage, c’est le matériel, et puis devant un micro, on est intimidé. C’est super violent 
de s’enregistrer et de s’écouter derrière ! On entend tous sa voix différemment de ce 
qu’on imaginait. C’est peut-être aussi pour ça que j’ai moins de participation que ce à 
quoi vous vous attendiez…

Clotilde Deparday

Une dernière question. Ça n’étonnera personne, vous êtes bibliothécaire 
et je me demandais dans quelle mesure vous pourriez développer ce projet au sein de 
la bibliothèque dans laquelle vous travaillez. Est-ce que cela relève du professionnel, 
du privé ? Comment avez-vous fait le choix, est-ce que vous l’avez proposé aux gens 
avec qui vous travaillez ? 

Le Liseur

C’est certain qu’en étant bibliothécaire, je pourrais proposer ça au boulot, 
mais  je  ne  l’ai  pas  fait  parce  que,  d’une  part,  je  souhaitais  que  ça  soit  un  projet 
personnel  pour  garder  la  main  sur  l’ensemble  du site,  et  puis  c’est  plus  facile  de 
monter  ça  tout  seul  que  dans  le  cadre  d’une  institution.  Mais  ça  m’intéresserait 
éventuellement de faire des partenariats avec des bibliothèques. Il y a notamment la 
médiathèque de Troyes qui m’a contacté et qui veut diffuser des lectures, donc on est 
en train de voir ce qu’il est possible de faire. Mais pour ce projet-là en particulier, je 
préfère fonctionner de cette façon. 
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Clotilde Deparday

Excusez-moi  de m’acharner un peu mais  est-ce  que vous développez 
quand  même  des  actions  autour  de  la  lecture  à  voix  haute  au  sein  de  votre 
bibliothèque ? 

Le Liseur

Non…  Je  travaille  dans  une  bibliothèque  mais  je  m’occupe  de 
l’informatique. Après, c’est la cuisine interne à l’établissement. Je ne suis pas, dans le 
cadre de mon boulot,  en mesure de proposer directement ce type de projet.  C’est 
peut-être aussi que je suis trop fainéant pour le faire… Je pourrais peut-être le faire 
mais avec quatre fois plus de boulot, d’efforts, de collègues à convaincre et de coups 
de fil à passer. 
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Le slam, vers une nouvelle forme d’oralité ?
___________________________________________________________________

par Julien Delmaire

Clotilde Deparday

Nous entamons donc maintenant la dernière intervention. Au nombre de 
ces pratiques de lecture à voix haute et de leur caractère multiformes, et également 
parce qu’il y a la question de la mode dans nos préoccupations, nous nous sommes dit 
qu’il serait intéressant de terminer par un épilogue sur le slam. Est-ce qu’on peut parler 
de  lecture à  voix haute ou plutôt  d’oralité ?  Comment  ces  notions s’entrecroisent, 
s’interrogent mais en premier lieu, qu’est-ce que cette pratique du slam sur laquelle 
courent beaucoup d’idées fausses ou vagues? 

Julien Delmaire

Souvent je  dis  que ce n’est  pas une pratique très facile  à définir.  Par 
rapport à ma pratique, je dirais que le slam est une forme d’oralité à mi-chemin entre 
le théâtre, le rap et la poésie lue. C’est un art oratoire qui privilégie les mots puisque ça 
se  fait  sans  support  musical,  c’est  a  cappella  strictement,  c’est  une  des  règles 
fondamentales  du  slam,  et  on  a  recours  à  tous  les  attributs  du corps.  Il  y  a  une 
théâtralisation,  une  mise  en mouvement,  et  ça  me  surprenait  quand j’entendais  la 
définition de la lecture à voix haute où il y a aussi une forme de corporalisation des 
textes, car c’est propre aussi au slam. 

Mais c’est d’abord une pratique qui a une histoire puisqu’elle est née aux 
Etats-Unis dans les années 70 et elle est arrivée en France depuis dix ans. Donc, parler 
d’effet de mode, c’était vrai sans doute en 98-2000, mais maintenant je pense que c’est 
quand même une pratique qui est ancrée dans une tradition, peut-être pas assez dans 
le Nord mais en tout cas dans des villes comme Paris ou Lyon. Il y a en France des 
slameurs qui pratiquent depuis près de dix ans et il y a des scènes régulières. À Lille, il 
y en a trois ou quatre par mois et à Paris, il y en a une quarantaine pratiquement. Le 
slam devient donc une pratique assez courante, notamment pour des jeunes qui ont eu 
accès au slam par le biais des ateliers d’écriture. 

Ce qui caractérise le slam, c’est aussi les slam sessions, autrement dit des 
endroits où les gens se retrouvent pour lire des poèmes. On appelle ça aussi « micro 
ouvert » (ou open mike en anglais) et ce sont des lieux divers, des théâtres, des cafés, 
la place publique, où les gens viennent lire soit des textes qu’ils ont écrits eux-mêmes, 
soit des textes des auteurs qui leur sont chers. Le seul principe, c’est qu’ils ne lisent en 
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général qu’une seule fois par session (en général, on sépare en deux séances avec un 
entracte) et toujours a cappella. Sinon, tous les styles sont autorisés, on peut chanter, 
on peut murmurer, on peut hurler, on peut faire ça de manière rap ou de manière 
beaucoup plus classique, mais en général on privilégie une lecture rythmique puisque 
le slam, de par son origine, est quand même associé à un rythme puisqu’il est né, au 
même titre que le rap, dans les ghettos noirs américains des années 70. 

Ce qui est pratique c’est que depuis six mois il y a une grande figure qui 
émerge qui s’appelle Grand Corps Malade dont je crois vous avez tous entendu parler, 
il est très talentueux mais il bénéficie aussi d’un plan de communication très efficace, il 
est encore demain soir chez Ruquier je crois, et ça a permis enfin aux gens de pouvoir 
mettre un visage sur cette pratique. Le problème, c’est que maintenant, quand on dit 
qu’on  fait  du  slam,  les  gens  disent :  «Comme  Grand  Corps  Malade ».  Or,  pas 
forcément. Le slam est très divers, Grand Corps Malade a son style et je connais des 
slameurs  qui  ont  un  style  complètement  différent.  Le  seul  point  commun  c’est 
l’oralité, le fait que ce soit a cappella, et avec un souci rythmique. Après, tous les styles 
sont permis. 

Je crois que je vais terminer aussi par une lecture parce que je pense que 
c’est un art qui est surtout démonstratif, il y a très peu de théorisation sur le sujet et 
j’espère que ça viendra et que des gens se mettront à écrire des ouvrages sur cette 
pratique, mais avant je voudrais revenir un peu sur la genèse du slam.

Le slam est donc né dans les ghettos noirs du Bronx dans les années 70 
dans un contexte politique très particulier, avec en toile de fond la lutte pour les droits 
civiques, des mouvements comme les Black Panthers, Martin Luther King, etc. Le 
slam s’est donc voulu dès le départ comme un relais des préoccupations politiques des 
acteurs  des  ghettos  noirs.  Un des  groupes  les  plus  connus dont  je  vous propose 
d’écouter un extrait dans quelques instants s’appelait les Last Poets. C’était un groupe 
qui se mettait sur l’agora, qui jouait des percussions et qui récitait des poèmes qui 
étaient  en  même  temps  des  brûlots  politiques  et  des  manifestes  en  faveur  de 
l’émancipation des noirs,  ce qui  est  un point commun entre le  rap et  le  slam qui 
suivent des parcours quasiment parallèles. 

Un peu plus tard, au début des années 80, le slam apparaît en tant que 
mouvement avec un personnage qui s’appelle Mark Kelly Smith, qui lui est blanc, et 
qui  est  également  prolétaire.  C’est  important  de  le  préciser  parce  que  c’est  un 
mouvement qui a vraiment une assise populaire. C’était un maçon, donc il pratiquait 
l’écriture en dilettante, il considérait que la poésie ne devait pas être enfermée dans un 
cénacle élitiste et il avait la volonté, avec d’autres amis, de pouvoir lire en dehors des 
salons  consacrés.  Il  s’est  donc  attribué  une  soirée,  qui  est  devenue  une  soirée 
référence, dans un café de Chicago qui s’appelait le Green Mill, et toute la ville a fini 
par savoir qu’il existait un lieu où tout le monde pouvait lire de la poésie, quel que soit 
son style, quel que soit son parcours, quelle que soit sa formation. Immédiatement, ça 
a fait tache d’huile et ce genre d’endroits s’est multiplié dans toutes les grandes villes 
américaines. Il s’est formé une sorte de confédération, on appelle ça là-bas la « famille 
slam », c’est-à-dire l’association de différents lieux de lecture de poésie orale. 
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Comme on est  dans  l’esprit  américain,  ça  a  vite  évolué  vers  l’aspect 
compétitif avec la création des slam poetry contest, c’est-à-dire des concours de slam 
poésie. Des gens venus de différentes villes se réunissent une fois par an pour une 
grande compétition nationale où ils s’affrontent, le jury est tiré au sort dans le public, 
ils mettent des notes de 1 à 10 et il y a un gagnant à la fin. C’est devenu très attractif 
au niveau financier puisque les prix sont de plusieurs dizaines de milliers de dollars. Ça 
a donc amené forcément une pratique plus professionnelle, les gens s’entraînent à des 
fins compétitives, mais le problème c’est que la qualité des textes s’en est beaucoup 
ressentie. On doit lire en trois minutes en essayant de racoler le public puisqu’il s’agit 
d’être le plus efficace possible, et souvent le sens y perd au profit de textes un peu 
racoleurs sur des thématiques souvent un peu grivoises. 

Il  y  a  malgré  tout  dans  ces  scènes  slam de  grandes  figures  qui  ont 
émergé,  notamment  Saul  Williams  qui  est  actuellement  le  slameur  le  plus  connu 
internationalement et qui a commencé par les compétitions avant de s’en détacher 
pour revenir à une pratique plus traditionnelle de poésie et de lecture. Il  est invité 
régulièrement dans les universités, la dernière fois qu’il est venu à Tourcoing, il nous a 
dit qu’il avait été invité à Londres et à Berlin pour faire des lectures, tout simplement, 
au même titre qu’un poète, puisqu’il se revendique comme tel. Je dirais de manière 
ironique qu’un slameur qui commence à se détacher de la compétition a tendance à se 
présenter ensuite plus comme poète que comme slameur.

Le mot « slam » est polysémique en anglais. C’est un mot d’argot (slang 
dans  l’argot  noir  américain)  et  ça veut  dire  « claquer ».  Littéralement,  ça  veut  dire 
« claquer une porte de prison » parce que le slamer, c’est une prison dans l’argot noir 
américain. Mais ça veut dire aussi s’injecter de la drogue par exemple, ça veut dire 
aussi baiser… Donc si vous dites à un anglais que vous faites du slam, il vaut mieux 
préciser que vous faites du poetry slam. Ou utiliser le terme consacré en anglais qui est 
« spoken word » et qui littéralement veut dire « mot dit », « mot prononcé ». 

Voilà  pour l’historique du slam mais on pourrait  faire  remonter cette 
pratique  à  beaucoup plus  loin,  aux  aèdes  grecs  notamment  qui  avaient  aussi  une 
pratique d’oralité. Ce qui est curieux c’est qu’à Lille, l’association qui porte le slam et 
qui en assure la promotion depuis cinq ans s’appelle Demodokos. C’est à la fois un jeu 
de  mots  sur  l’écho  des  mots  mais  c’est  aussi  une  référence  à  un  personnage  de 
l’Odyssée qui était un aède qui jouait de la lyre et qui a lu un poème à Ulysse qui en a 
été tellement  ému qu’il  s’est  mis lui-même à prendre la  parole.  C’est  aussi  un des 
aspects fondamentaux du slam, c’est-à-dire l’émulation. On lit et on incite l’autre à 
venir lire. 
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Dans une slam session, il y a un MC (maître de cérémonie ou master of 
ceremony en anglais) qui distribue la parole à chacun en s’assurant qu’il puisse lire 
dans de bonnes conditions, et ensuite chacun vient lire. Il y a en moyenne entre 20 et 
30 lecteurs par slam session et chacun est acteur, lecteur, et ensuite spectateur. Il y a 
donc de fait  une abolition du clivage entre spectateurs et acteurs.  Certains ont été 
jusqu’à dire que c’était une pratique « post-debordienne » dans le sens où elle annulait 
la pratique spectaculaire. Moi, je dirais plutôt que c’est une pratique « warholienne » 
dans le sens où ça permet à chacun d’avoir son petit quart d’heure de gloire, et je crois 
que  c’est  important.  Le  jeune homme tout  à  l’heure  disait  que  c’était  bien  d’être 
considéré, que les gens vous regardent, vous écoutent, et je trouve ça effectivement 
fondamental. Sur les scènes que je connais le plus, c’est à dire les scènes lilloises, le 
théâtre Zem donc, il y a une lumière, une douche, qui est sur le lecteur pendant le 
temps de son texte, on l’écoute, il est vraiment au cœur du spectacle, et ça permet 
aussi à chacun d’avoir une revalorisation de son image. 

On pourrait remonter aussi à la tradition des griots africains avec cette 
notion de mémoire,  de transmission, les  troubadours médiévaux étaient aussi  dans 
cette  logique-là,  François  Villon,  quand  il  lisait  avec  ses  amis  dans  les  tavernes 
interlopes, ses poèmes étaient aussi dans cette logique de poésie orale,  pareil  pour 
Rimbaud et Verlaine quand ils lisaient dans les estaminets. À ce propos,par exemple, le 
fameux poème de Rimbaud Le Bateau Ivre a été le plus souvent déclamé par Rimbaud. 
Il a été très peu lu en tant que texte parce qu’il avait été mal édité à l’époque. Il y a 
notamment une fameuse lecture où Rimbaud se confronte à Théodore de Banville, 
principal chef de file du mouvement parnassien, et ça se passe très mal parce que 
Théodore de Banville se permet de critiquer le texte de Rimbaud sous prétexte que ses 
alexandrins sont parfois un peu mal ciselés. Rimbaud, qui était jeune, sûr de son talent 
et insolent, n’a pas cessé ensuite d’interrompre Théodore de Banville quand il lisait en 
lâchant des « merde » sonores à chaque fin d’alexandrin ! C’est une petite anecdote 
mais c’est pour dire que la pratique de la poésie orale est loin d’être récente. 

On peut aussi penser au cabaret Voltaire avec les dadaïstes et Tristan 
Tzara. La Beat generation a été très importante aussi, les poètes américains de l’après-
guerre comme Kerouac, Ginsberg, Bob Kaufman. Ce sont des lectures sur fond de 
jazz, notamment Bob Kaufman qui est l’inventeur de la jazz poetry, c’est-à-dire qu’on 
lit  des textes sur fond de musique jazz, be-bop à l’époque, et  puis il  y a des gens 
comme Ginsberg qui ne cesseront pas de lire leurs textes. Ginsberg n’envisageait pas 
de promouvoir sa poésie autrement que par la lecture. Il a fait je ne sais combien 
d’enregistrement de Howl ou de Kaddish et sa première lecture de Howl lors de la sortie 
du livre à la galerie Six à San Francisco a été absolument épique. Howl est un texte très 
long qui dure pratiquement une heure et il l’a lu d’une traite en le récitant de manière 
très  rythmique,  psalmodiée  un  peu  à  la  manière  des  rabbins  puisqu’il  avait  une 
tradition hébraïque, il était juif. 
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Les  beatniks  ont  eu  aussi  une  grande  importance,  et  après  il  y  a 
évidemment  l’émergence  du mouvement  rap.  Moi,  je  suis  très  désolé qu’on essaie 
d’opposer rap et slam, en présentant le slam comme le versant intello du rap. Je ne 
pense pas. Je pense d’abord qu’ils ont les mêmes origines urbaines, les mêmes racines 
du ghetto, et ensuite, slam et rap ont la même volonté de mettre le verbe au cœur de la 
pratique artistique. La différence, c’est que l’écriture slam est beaucoup plus libre dans 
le sens où elle n’est pas inféodée au rythme, le fameux beat du rap, c’est-à-dire la caisse 
claire. Le rap peut paraître très simple mais en fait c’est extrêmement complexe parce 
qu’il y a une caisse claire qu’il faut suivre et il faut poser les verbes dans le temps de la 
caisse claire. C’est une question de mesure et c’est extrêmement rigoureux, alors que le 
slam  est  beaucoup  plus  libre.  Comme  c’est  a  cappella,  on  peut  parfaitement  se 
permettre d’avoir des textes en prose qui enchaînent ensuite avec des textes rimés, on 
peut se permettre de mélanger les différents niveaux de langage, on privilégie bien sûr 
les assonances et les allitérations justement pour susciter le rythme, mais c’est tout. Je 
pense que slam et rap sont complémentaires et d’ailleurs il y a beaucoup de slameurs 
qui posent des textes sur fonds musicaux et il y a beaucoup de rappeurs qui viennent 
tester  leurs  textes  a  cappella  dans  les  scènes  slam.  C’est  d’ailleurs  un  phénomène 
intéressant parce qu’il y a aussi beaucoup de lecteurs, de slameurs, qui viennent sur ces 
scènes simplement pour avoir un avis sur ce qu’ils écrivent. On dit que 60 à 70% de la 
population française a écrit  ou écrira un poème, mais ça reste la plupart du temps 
confiné dans un cahier et très peu de gens oseront le lire face à un public. Le slam 
permet ça, permet d’avoir un lieu régulier où on peut avoir un avis sur ce qu’on écrit. 

Je voulais  aussi  parler un peu de la pratique des ateliers d’écriture en 
slam.  J’anime  des  ateliers  d’écriture  depuis  trois  ans,  les  ateliers  d’écriture  slam 
commencent à se répandre pas mal, et ce qui est intéressant, c’est que ça permet aussi 
de dépoussiérer les classiques. Ce n’est pas seulement un atelier d’écriture mais aussi 
de ré-interprétation. À titre personnel, j’ai par exemple animé des ateliers autour de 
Rimbaud à Charleville Mézières pour les 150 ans de sa naissance, c’était  un projet 
Rimbaud Slam, et  le  but était  de réinterpréter de manière rythmique les textes de 
Rimbaud et aussi de permettre aux jeunes de réécrire à leur manière Une saison en enfer.  
Ça a d’ailleurs donné lieu à un CD que je considère vraiment comme une réussite. 

J’ai également animé des ateliers autour de Léo Ferré avec des personnes 
très jeunes de CM1 et CM2, alors évidemment j’ai expurgé un peu l’œuvre de Léo 
Ferré parce qu’il est parfois assez explicite, donc il a fallu choisir les textes les plus 
soft, mais il y a eu une très bonne réception. Les jeunes ont récité Ferré accompagnés 
de percussions, c’était très chouette, et là je vais le faire aussi sur Victor Hugo avec le 
poème  Abîme qui est un poème tellurique et cosmique qui va durer à peu près une 
demi-heure. On va le faire avec une dizaine de participants, un rappeur, un DJ et moi 
en slam, et je crois que ça sera aussi un événement intéressant. Et ensuite, en février, 
j’ai la chance que mon éditeur m’ait invité au Sénégal pour faire des ateliers d’écriture 
où  on  va  travailler  sur  les  poèmes  des  poètes  de  la  négritude,  Senghor,  Césaire, 
Gontrand Damas, avec des jeunes des quartiers populaires de la banlieue de Dakar. 
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Je voulais juste citer deux phrases de Léo Ferré parce que c’est quelqu’un 
que j’aime beaucoup : « La poésie est une clameur. Elle doit être entendue comme la 
musique. Toute poésie destinée à n’être que lue et enfermée dans sa typographie n’est 
pas finie. Elle ne prend son sexe qu’avec la corde vocale, tout comme le violon prend 
le sien avec l’archet qui le touche ». Voilà, je pense qu’on ne peut pas mieux dire. 

Je vais lire un texte. Le recueil s’appelle  Nègre(s) et il a donné lieu à un 
spectacle qui tourne pas mal dans la région et qu’on a voulu transdisciplinaire, donc on 
a introduit aussi de la danse contemporaine et du chant gospel. 

Le texte s’appelle  Freedom.  C’est un texte sur la négritude en hommage 
aux grands poètes comme Césaire et d’autres, et aussi surtout un appel à une fraternité 
de lutte, au-delà de la couleur de la peau. C’est bien sûr avant tout le rappel des tristes 
heures  de  l’histoire  du  peuple  noir,  mais  c’est  aussi  un  appel  à  une  solidarité 
universelle. 

(Lecture du poème.)

Merci beaucoup. 

Je tiens juste à dire que le recueil n’est pas en rayon à la FNAC parce que 
la FNAC n’a pas de rayon slam et pour eux ce n’est pas tout à fait de la poésie, mais il 
est référencé donc vous pouvez le commander. L’éditeur nous vient spécialement de 
Dakar. C’est Périplans et les membres de l’association Périplans sont sénégalais, donc 
j’ai été aussi très content d’être édité par des africains, ça me faisait plaisir surtout vu la 
thématique du livre. Il a ramené quelques ouvrages et comme c’est le seul noir de la 
salle, il ne va pas être dur à localiser ! Donc, si vous désirez acquérir le livre il est là, et 
si vous voulez une dédicace, je suis là aussi. Merci infiniment. 
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Clotilde Deparday

Merci beaucoup à vous. 

Avant de nous quitter je voulais adresser quelques remerciements et ce 
sera la conclusion de ces deux jours. 

D’abord à tous les intervenants qui ont alimenté notre réflexion. Je pense 
qu’il reste encore beaucoup de questions en suspens mais c’est très bien ainsi. Cela 
donnera peut-être l’occasion d’un nouveau rendez-vous. 

Remercier  aussi  le  centre  de  formation  MédiaLille  qui  nous  a 
accompagnés dans l’organisation de ces journées,

Et  puis  enfin,  très très  chaleureusement,  remercier  le  personnel  de la 
médiathèque qui a permis que cette journée se passe aussi bien qu’elle s’est passée je 
crois, en particulier très chaleureusement et très sincèrement Delphine Fobert, Chantal 
Goncalves et Stéphanie Parisot. Merci à elles. 
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Les intervenants
______________________________________________

François BON. Né en 1953, en Vendée. Père mécanicien garagiste, mère institutrice. 
Après des études dans une école d'ingénieur à dominante mécanique (Arts et Métiers), 
se spécialise dans le soudage par faisceau d'électrons et travaille plusieurs années dans 
l'industrie  aérospatiale  et  nucléaire,  en  France  et  à  l'étranger  (Moscou,  Prague, 
Bombay, Göteborg, etc.).  Publie en 1982 aux éditions de Minuit son premier livre 
(Sortie  d'Usine)  et  se  consacre depuis  lors à  la  littérature.  Lauréat  en 1984-1985 de 
l'Académie  de  France  à  Rome  (Villa  Médicis).  Mène  depuis  1991  une  recherche 
continue dans le domaine des ateliers d'écriture et la formation à l'usage de l'écriture 
créative, et depuis 1997, l'Internet littéraire. Collabore régulièrement avec différents 
théâtres (Quatre avec le mort à la Comédie Française en octobre 2002, Daewoo à Avignon 
en  2004).  Traductions  en  allemand,  danois,  suédois,  chinois,  néerlandais,  anglais, 
coréen et japonais. Derniers livres publiés : Mécanique (Verdier, 2001) et Rolling Stones,  
une biographie (Fayard, 2002), Daewoo (Fayard, 2004). En 2005 et 2006, invité de l'école 
nationale supérieure des Beaux-Arts (Paris) pour l'UV littérature. 

Site : tierslivre.net pour compléments.
 
 
Jacques BONNAFFE. Né à Douai en 1958, Jacques Bonnaffé suit des cours d'art 
dramatique au conservatoire de Lille avant de monter sur  les  planches pour jouer 
Racine. Découvert par le cinéma en 1984 dans Prénom Carmen de Godard, ce géant 
du Nord, n’a eu de cesse, dès lors, de conjuguer les arts. Grand comédien de théâtre, 
acteur  fidèle  d¹un  cinéma  d’auteurs  exigeant  (Garrel,  Tacchella,  Doillon…), 
saltimbanque signant ses propres spectacles, il trace un chemin original et sympathique 
entre grands rôles et petites formes personnelles. "Pitre et poète", Bonnaffé nous fait 
entrer  dans  un  univers  rimbaldien,  où  la  chair  du  poème  n'existe  que  par  sa 
profération. Interprétant, avec le même engagement, Cafougnette en picard du poète 
mineur Jules Mousseron, et des auteurs contemporains tels que Ludovic Janvier, Yves 
Charnet, ou Jacques Darras, ce comédien protéiforme à l¹appétit d'ogre éprouve un 
formidable plaisir à se mettre en bouche les textes les plus divers. En 2004, il mettait 
en scène une série de banquets dans la région, dont, le banquet du vélo, Transmission, 
qui célébrait la course du Paris-Roubaix sur le site minier de Wallers-Arenberg. En 
2006,  il  s’associe  à  la  Médiathèque  de  Roubaix  pour  une  monstrueuse  soirée  de 
lectures avec les P’tits lus.
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Martine BURGOS.  Sociologue  de  la  littérature,  enseignante  à  l’Ecole  des  hautes 
études  en  sciences  sociales.  Elle  fait  partie  de  l’E.F.I.S.A.L.  (Equipe  Fonctions 
Imaginaires et Sociales des Arts et de la Littérature). Dans ses recherches sur la lecture 
littéraire,  notamment  celle  des  adolescents,  elle  s’attache  à  dégager  les  conditions 
culturelles et sociales de réception des textes,  dans une perspective essentiellement 
comparatiste. La question des sociabilités autour du livre et de la lecture constitue un 
autre thème majeur de ses enquêtes, ce qui l’a conduite à s’intéresser à des expériences 
comme le Goncourt des lycéens, le Festival du premier roman de Chambéry ou le Prix 
du Livre Inter mais également le développement de la lecture à voix haute. Elle a été 
responsable de l’enquête « Sociabilités du livre et de la lecture », en collaboration avec 
Christophe  Evans  et  Esteban  Buch  (publiée  sous  le  titre  Sociabilités  du  livre  et  
communautés de lecteurs, B.P.I., Etudes et Recherches, 1996).
 

Camille  DELTOMBE  est  responsable  éditoriale  aux  éditions  Des  femmes.  Les 
éditions  Des femmes  ont  été  crées  en  1974  par  Antoinette  Fouque, militante  et 
théoricienne des droits des femmes, co-fondatrice du MLF  en octobre 1968
 

 
Julien  DELMAIRE est  un  jeune  poète  né  en  1977.  Il  écrit  depuis  une  dizaine 
d'années, il est l’auteur de plusieurs pièces de théâtres et recueils de poème. Depuis 
cinq ans, le jeune homme pratique le slam ou spoken word, multipliant lectures et 
performances, partout en France. Sa rencontre avec Périplans, cadre de recherche sur 
les esthétiques contemporaines et africaines, a décidé de la publication de « Négres » 
son premier recueil de slam-poésie.
 

 
Clotilde DEPARDAY  est conservateur à la médiathèque de Roubaix depuis 2000. 
Après avoir été coordinatrice du Contrat Ville-Lecture jusqu’en 2003, elle a pris la 
responsabilité du Département Développement de la lecture. Elle est avec son équipe 
à l’initiative de plusieurs projets de transmission de la littérature par la lecture à voix 
haute.
 

 
Paule DU BOUCHET a fait  des études de philosophie. Elle a été  professeur et 
pianiste de jazz avant de se consacrer à l'édition et à la musique de chambre. Chez 
Gallimard Jeunesse depuis 1974, elle participe à l’aventure Découvertes Gallimard. En 
1998,  elle  crée  le  département  Gallimard  Jeunesse  Musique.  Auteur  de  plusieurs 
romans et albums pour la jeunesse et de deux ouvrages Découvertes Gallimard (Jean 
Sébastien Bach et  Picasso,  elle  dirige  en outre  actuellement  la  collection  de livres 
sonores Ecoutez Lire.
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Laurent  GRISEL est  né  en  1952  à  Boulogne-Billancourt.  Ouvrier  en  région 
parisienne puis dans le dunkerquois pendant près de six ans, il consacre désormais  
l’essentiel de son temps à l’écriture. Il a publié de la poésie (Poèmes brefs, poèmes 
faciles à lire, Du lérot éd., 1985), une étude empirique sur la lecture de la poésie (Le 
jugement  en poésie,  Cahiers du Calcre,  1995),  un essai  d’esthétique littéraire  (Une 
anthologie,  Du  lérot  éd.,  1996)  dont  les  matériaux  sont  des  textes  trouvés.  Il  a 
également travaillé,  en collaboration avec Alain Malherbe,  à l’édition en France de 
poètes comme Haroldo de Campos, Vladimir Holan, Cid Corman, Barbara Beck, et 
Kim Su Yong.  Son activité  d’écrivain s’accompagne d’une pratique  régulière de la 
lecture à voix haute. Chaque semaine, de mai 2005 à février 2006, il a lu L’esthétique de  
la résistance de Peter Weiss. Cette lecture a fait l’objet d’un journal publié sur Remue.net.
 

 
Alberto MANGUEL.  Né à Buenos Aires en 1948, Alberto Manguel a vécu tour à 
tour en France, en Israël, en Grande-Bretagne, en Italie, en Allemagne et à Tahiti. A 
l¹âge de seize ans, il fait une rencontre déterminante dans son existence, celle du grand 
poète argentin Jorge Luis Borges : pendant deux ans, chaque soir, il fait ainsi la lecture 
au vieux gardien de la Bibliothèque Nationale, devenu aveugle et apprend auprès de lui 
à conjuguer le verbe lire avec le mot plaisir. Essayiste, romancier, critique littéraire, 
éminent polyglotte, traducteur de réputation internationale, et depuis peu, auteur de 
fiction,  il  a  publié,  en plusieurs  langues,  une bibliographie  impressionnante,  parmi 
laquelle une sensible et séduisante " Histoire de la lecture " (Actes Sud, Paris 1998). 
De  tous  les  pays,  mais  surtout  de  toutes  les  littératures,  Alberto  Manguel  vit 
aujourd’hui dans un presbytère, entouré des quelques 30000 livres de sa bibliothèque. 
Inlassable « passeur », il possède le don rare d'aborder des thèmes complexes avec 
simplicité  et  d’embarquer  ses  lecteurs  avec  fantaisie  au  coeur  de  cette  source 
perpétuelle d'étonnement qu’est la lecture.
 

 
Le LISEUR.  « Ecoute ce que je te lis, je te dirai qui je suis » pourrait être la devise de celui 
qui se cache derrière ce pseudonyme et qui dit « ne pas savoir lire correctement ailleurs que  
devant les murs de son appartement ». Il  est le créateur, l’animateur et le lecteur du site 
IncipitBlog, un audioblog qui propose depuis janvier 2005 le téléchargement gratuit de 
lectures  à  voix  haute  (extraits  et  textes  intégraux).  Des  bruits  courent  sur  le  web, 
laissant entendre qu’il serait bibliothécaire de profession, mais c’est une autre histoire.
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Les P’TITS LUS  sont une dizaine.  Il  y  a  un an,  deux ans,  ou trois  déjà,  ils  ont 
découvert  la  lecture  à  voix haute  au  collège  avec leurs  professeurs et  des lecteurs 
professionnels. Ils se sont amusés avec les mots, les tons, les voix, les registres,  et 
depuis la lecture a pris sens, est même devenue jeu.

Afin de poursuivre cette étrange activité, un peu voisine du théâtre, la 
jeune troupe, charmant au passage quelques nouveaux adeptes, a pris l’habitude de se 
réunir  chaque  samedi  à  la  médiathèque.  Là,  une  bibliothécaire  et  un  professeur 
bénévole les invitent à prêter la voix avec plaisir, lors d'exercices, de lectures diverses, 
et de représentations.
Pour  représenter  Les  P’tis  lus  lors  de  la  journée  d’étude  étaient  présents :  Delphine  Fobert, 
bibliothécaire ; Gwen-Aëlle Geffroy, professeur de lettres ;  Sarah Badkoubé, Mounir 
Hamam et Massimo Genuardi, participants de l’atelier.
 
 

Jean-Pierre SIMEON.  Poète, romancier, dramaturge, critique, Jean-Pierre Siméon 
est né en 1950 à Paris. Professeur agrégé de Lettres Modernes, il a longtemps enseigné 
à l’Institut Universitaire de Formation des Maîtres de Clermont-Ferrand, la ville où il 
réside. Auteur de romans, de livres pour la jeunesse, et pièces de théâtre, il a fondé 
avec Christian Schiaretti  le festival Les Langagières à la Comédie de Reims,  et est 
désormais auteur associé au TNP de Villeurbanne. Créateur en 1986 de La Semaine de 
la poésie à Clermont-Ferrand, il a été membre de la commission poésie du CNL et a 
collaboré  comme  critique  littéraire  et  dramatique  à  l’Humanité.  Participant  aux 
comités de rédaction de plusieurs revues de poésie, il dirige avec Jean-Marie Barnaud 
la collection «Grands Fonds» à Cheyne Editeur qui publie depuis vingt ans tous ses 
recueils de poésie. Son œuvre poétique, qui compte une vingtaine de livres, lui a valu 
le  prix Théophile Briant en 1978, le prix Maurice Scève en 1981, le Prix Antonin 
Artaud en 1984, le prix Guillaume Apollinaire en 1994 et le grand prix du Mont Saint-
Michel pour l’ensemble de son œuvre en 1998. Il est directeur artistique du Printemps 
des poètes depuis avril 2001.
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