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Voyelles et consonnes

Monovocalisons !

Chanson de base

BUVONS UN COUP MA SERPETTE EST PERDUE 
MAIS LE MANCHE MAIS LE MANCHE
BUVONS UN COUP MA SERPETTE EST PERDUE
MAIS LE MANCHE EST REVENU

Exemple avec la voyelle A

BAVAZAKA MA SARPATA PARDA
MA LA MACHA MA LA MACHA
BAVAZAKA MA SARPATA PARDA
MA LA MACHA RAVANA

Voyellisons !

Un éléphant, un éléphant
Qui se balançait, qui se balançait
Tout doucement, tout doucement
Dans la forêt, dans la forêt
Il portait sur son dos, il portait sur son dos
Un petit perroquet, un petit perroquet
Qui s'appelait Jacquot, qui s'appelait Jacquot
Et qui buvait du lait, et qui buvait du lait

Puis, en chantant seulement les voyelles...

IN É É AN, IN É É AN
I EU A AN É, I EU A AN É
OU OU EU AN, OU OU EU AN
AN A O É, AN A O É
I O É U ON O, I O É U ON O,
IN EU I É O È, IN EU I É O È
I A EU É A O, I A EU É A O
É I U È U È, É I U È U È

Procédé déclinable avec n'importe quelle chanson !



Articulation 

Virelangues

_ Natacha n’attacha pas son chat Pacha qui s’échappa, 

ce qui fâcha Sacha qui chassa Natacha. 

_ Ces six cent six saucissons-ci sont six sous. 

Six sous, ces six cent six saucissons-ci ?!

Si ces six cent six saucissons-ci sont six sous, 

ces six cent six saucissons-ci sont trop chers !!

_ Je veux et j'exige d'exquises excuses !

_ Suis-je chez ce cher Serge ? 

_ Je cherche ces chiots chez Sancho. Je cherche ces chats chez Sacha.

Je cherche ces seize cent seize chaises chez Sanchez. 

Vire-oreilles 

_ Latte ôtée, mur gâté, trou s'y fit, rat s'y mit, chat l’y vit, chat l’y prit

_ Âne et vers et taupe ont-ils os ? Âne a os, vers non, taupe si

_ Haut nid pie a-t-elle ? Bas nid caille a-t-elle ? En mare canne est-elle ?

Haut nid pie a ! Bas nid caille a ! En mare canne est !

_ L'oie niche bas, la pie niche haut, où l'hibou niche ? 

L'hibou niche haut ou l'hibou niche bas ? 

L'hibou niche ni haut ni bas, l'hibou niche pas !

_ Qu'a bu l'âne au lac ? L'âne au lac a bu l'eau.

Qu'à bu l'âne au quai ? Au quai, l'âne a bu l'eau. 

_ Chat vit rat, rat tenta chat, chat mit patte à rat, rat brûla patte à chat. 

_ Marcel porc tua, sel n'y mit, vers s'y mit : porc gâta 

_ Le blé s'moud-il, l’habit s'coud-il ? L'blé s'moud, l’habit s'coud.



Souffle et soutien

Accentuons !

ASSIS  TÉ !  ASTI  COT ! ATTAR  DÉ !  BA  BACHE !  BOU  DIN !  BA  NANE !  BOU  LET !  BÉ  CASSE !  BOU  FFON ! 

BE  TTERAVE !  BOU  SEUX !  BLAI  REAU !  BOU  RRIN !   CA  NAILLE !  CA  NICHE !  CHA  CAL !  CHA  MEAU ! 

CHA  ROGNE ! CLO  PORTE ! CO  CHON ! CRA  PULE ! CRÉ  TIN ! CRE  VURE ! EMPA  FFÉ ! EMPO  TÉ ! ENFLU  RE 

! ENFOI  RÉ ! É  PAVE ! FAI  NÉANT ! FI  LOU ! FRI  POUILLE ! FU  RONCLE ! GUI  GNOL ! IMBÉ  CILE ! JO  BASTRE ! 

MI  NABLE ! MOR  VEUX ! NEU  NEU ! NI  GAUD ! NU  LLASSE ! NU  NUCHE ! ORDURE   ! PA  TATE ! PÉ  QUENOT ! 

PER  VERS !  PÉ  TONCLE !  PI  GEON !  PI  GNOUF !  POU  RRITURE !  RA  DIN !  RA  CLASSE !  RA  DASSE ! 

SCÉ  LÉRAT ! SOU  FFLASSE ! TA  RÉ ! TO  CARD ! VAN  DALE ! VAU  RIEN ! VER  MINE ! VOY  OU !

Souffle, de Georges Aperghis (extrait)

HO HOB HOBR HO HOCCO HOB HO HOCHE HOCHET HOCHE HOLÀ HOL HOB HOLD  
HOLDI HOLD-UP HOB-UP HOCH'-UP HOL-UP HOL HOLD HOLDÉ HOLÀ HOLLY HOLM 
HO HO HOLMS HO HOCHÉ HO HOLDÉ HOLOK HOMAR HO HOME HOLMS HOME 
HOMELI HOL-UP HO HOMÉO P HOMÉO P HOMÉO S HOMÉO T HOMÉR HO HOCHE 
HOLD HOMISS HOMISSHOB HOMIL HOM HOMA HOMI HOMASSÉ HOMASSE HOMME HO 
HOLDÉ HOMOS HOMOG HONGRE HONGRE HO HOCCO HOCC-UP HON HO HONTE 
HONNÉ HONNEU HON-UP HON HO HONNI HO HONO HO HONOR HONTE HONT-UP 
HONTY HON HO HONTEU HOP-HOP HOCCO HOP HOPI HOP HOP-HOP HOPLI HOK 
HOCCO HOK HOKÉ HOKÉR HOR HORKÉR HORÉ HOR HORDE HORÉ HORDE 
HOCH'HORÉ ORLON HORLÀ HOLÀ HOP HORLÀ HORLO HORMI HOR HORM HORODA 
HOROSCA HORRÉ HORREUR HORRI HORRI-HORRI HOR HORT HOR HORTIE HOSANNA 
HO HOPI HOSP HOST HOT-HOT HOTTÉE HOSTIE HOTTÉE HOT-HOT HOU HOUA HOU 
HOUA HOU HOUB HOUBAN HOUDAN HOUCHAN HOUVAN HOUMAN HOUKA HOUE 
HOUER HOU HOUER HOUILLE HOUKA HOUL HO HOUL HOULEU HOULQUE HOUP 
HOUPI HOURD HOUP HOUP HOURDA HOURDÉ HOUP HOUP HOURD HOURI HOURQUE 
HOUP HOUP HOURRA HOURVARI HOUS HOUSSE HOUR HOU HOUP HOUP HOURRA



Quinté plus (course épique à la bouche, de Julien Bucci)
Cette partition se dit comme une course de chevaux à la bouche. Chaque pupitre comporte le même nombre de caractères (1000), le  
premier arrivé a gagné / Les noms de chevaux en 2 syllabes (en S et F) évoquent une allure au trot en 2 temps (appui sur la première  
syllabe) / Les noms de chevaux en 3 syllabes (en P et C) évoquent une allure au galop en 3 temps / Le signe  est un coup de fouet  
(qui claque en bouche).

Joker P 
(noms en 3 syllabes)

Joker S 
(noms en 2 syllabes)

Joker F 
(noms en 2 syllabes)

Joker C 
(noms en 3 syllabes)

pacifique pabianca pablito 
pacotille pain-d'épice 

paladin pampéro 
pamplemousse panaché 

papillon paprika parodie 
paysan passe-partout 

passimal passimo 
patachon pataclop 

patchanka pekinoise  
penelope pépita pepito 
perceval perfect-boy 
performer perle-noire 
petite-fleur pharaon 

phinedra pic-pocket 
picador picasso 

pimprenelle piñata pinokio 
pirouette polisson 

polochon pom-d'api 
potioka pourquoi-pas 

poussinette powerful 
priscillia prompt ptolémé 

pyramide paillardise 
palestine pamplelune 

papillotte paquerette par-
hasard  paradize 

parisienne parola particule 
pasifolle passerelle 
pastaga pastorale 

patapoufe pavlinka pélagie 
pénélope pensez-y pepina 

pepita perceneige 
perlotine peronelle 

petinka petit-pied petite-
lune petolette petrina 

petrolette petrona 
petschova  phalinka 
phantasie piroschka 

pirouette pitchounette 
pollyanna polydis pomme-

d'amour pomponnette 
porcelaine  poulichette 

poulinette pountila 
poupounette poustiquet 

pralinette pretiosa priscilla 
priyanka profondeur  

saba sablé sablon 
sabord sacha sachem 

sacré safran saga sagaie 
 sahel sahib saïda 
saïga saison saka saké 

salam sally salou  
salsa salto salut samba 
samos samson samy 

sanaâ sanka sanscrit  
santal saphir sari satan 

satia satin savane saxon 
scapa scarlette scarpin 

schérif scherzo scichy 
scorpion scribeau secret 
seigneur sentor séphir  

sérac sergent serial 
serieux serin serko 

shadow shady shako  
shamsa shamy shana 
shanel shangai shania 
shany shedan shelty 
sherpa  sherry 

shetan shiatsu shimmy 
shinto shiva shooter 

shouba siera sigma  
silence silkim silver 

simba simoun simplet 
sinna sira sirène sisca  

sisco sissi sissou sitar 
siwa skily skyla skypi 

sloki smiley  sniper 
socrate soleen soleil 

solin solo sonate songeur 
sonie sophia  sorly 
sormay souci soudain 
soupçon soupir soutra 

spartan spatial speedy  
spirale spirou spoutnik 

stano splendide stardust 
starling starsky starter 

steevy  stella stentor 
sticker stormy stranger 
stroumphette sublime 

subtil sucrée sugar 
sultan summer sumo 

fadette fado fafi fakir 
falco falcon falcou 

famous fancy fandzi  
fanfan fanny fanou farah 
farceur faria faro farouck 

farwest fashion  
fastoche fatale fauvette 
faxi féfine félix feelling 
fenchee fenek fénix  

feria fétia fidel fidji fiesta 
fifou filoche filou fiona 
fiston  flambeau 

flamby flamèche flanelle 
flash-kid fléau fleurette 
flika flocon flochen  
flomine flora florette 
floriane floride florie 

florine flowa flowers flyby 
 flyka folco folie 
forest fortune fosteur 
fougasse foya fracas 
framboise fraulein 

frégate frimousse fripon 
fripouille friquet frisbie 

friscote frisette frisky  
fruiti fuego fuka fulco 

funky funny furtive fury 
fushia futée  futois 

futur free-world fabi 
fabou facco facile fado 
fafa fair-play  fala 
falco falie falio falou 

fanfan fango fanjo fanou 
fanta  fara fardi faro 
faron farouk farouche 

fasol fatal faucon faucy 
 fayda feeling feever 
félac  félon felous ferré 
ferro ferry festin  fifille 

fiasco fifi fibulle fidji fiesta 
fifa fifou fifty filante    

cabriole cacahuete cacao 
cadichon caféine 

cagancho calipso calisson 
calorie calvados  calvaro 

camélia canada caporal 
capricieuse capriole 

capucine caraibe caramel 
cardinal carina carioca 
carnaval caroline casino 
cassaresse cassiopée 

cassonade castela 
catalane cavalière 

cénoman chalaco chocolat 
chantilly charisma chipika 

chocapic choco-prince 
choupa-choups  

choupinette chrysalide 
clafouti clair-de-lune 
cocaine coccinelle 

coconhu coeur-d'amour 
coeur-de-feu coffee-cup  
colaro colomba conectar 
connexion conquérant 

corallies coranisse corridor 
cothello coup-de-foudre  
cranberry cristina crocodile 

cry-for-you cubitus 
cumano cupidon cyracuse 
cyrano cyranus  caballo 

cacao cabriolle cadillac 
calamia calendos calicot 
califa calinca calinou  

calioca calumet camaron 
camaya camelone camilia 
cannabis canaillou canista 

cantaro  capitaine 
carambol carabine 

cardamome cariacou 
carina carisma carloti 

carambar carnaval 
carouzo carpedien 
carroussel cassiopée 
cassolette catalgine 
céanothe chamalow 



Essais d'insolitudes, Jacques Rebotier



De l'importance des consonnes

Prenons une phrase quelconque :
BONJOUR MADAME !

Remplaçons les consonnes par d'autres consonnes :

_ ON _ OU _      _ A _ A _ E

Remplaçons les voyelles par d'autres voyelles :

B _ J _ R     M _ D _ M '

Extrait de Yaël Tautavel ou l'enfance de l'art, de Stéphane Jaubertie
Chuvul - Cucu mu churu, c'ust mu !
Chaval - Bansar man amar! Ah, t'as tat sale!
Chuvul - Lu curburutur d'Iu mubulutt' u encure luchu !
Chaval - C'a pas grave, man amar, an appalara la garageaste. 

"Les consonnes, c'est ce qui compte" (Charles Dullin)

Si tu as une bonne respiration, tu arriveras vite à acquérir  une bonne diction.  La 
meilleure méthode que je puisse t'enseigner, c'est la lecture mécanique à haute voix. 
(...) tu dois mastiquer les mots comme une viande coriace afin que plus tard ils sortent 
plus légers de ta bouche. Fais trois sortes de lecture mécanique : l'une en articulant 
chaque mot, en les mâchant, remâchant, comme je viens de te le dire. La deuxième, 
au contraire, rapide, en articulant avec la mâchoire supérieure, qui doit acquérir de la 
légèreté et de la rapidité. La troisième doit être une lecture posée, en t'efforçant de 
bien  placer  ta  respiration,  de  n'être  jamais  à  bout  de  souffle  et  de  suivre 
scrupuleusement les règles de la syntaxe. Dans les trois lectures, prends dès le début 
ton  point  d'appui  sur  les  consonnes  ;  exagère  avec  force  cette  percussion  des 
consonnes «comme un bègue». Cette image, un peu ridicule, te fera comprendre 
mieux ce qu'il  faut faire dans les exercices pour ne pas le faire sur la scène. Ne 
t'occupe pas des voyelles. Les voyelles, vois-tu, c'est comme les pieds de derrière 
d'un cheval, ça marche toujours, les consonnes ce sont les pieds de devant, c'est ce 
qui compte pour un amateur. (…) C'est la consonne qui donne l'accent à notre langue 
parlée. Cela te garantit en plus, une bonne diction et te placera la voix.



Sur la ponctuation

L'histoire de Monsieur Sommer, de Patrick Süskind

(extrait déponctué)

à l'époque où je grimpais encore aux arbres cela fait longtemps longtemps cela 

fait des années des dizaines d'années je ne mesurais guère plus d'un mètre je 

chaussais  du vingt-sept  et  j'étais  si  léger  que j'étais capable de voler  non ce 

n'est pas un mensonge j'étais réellement capable de voler en ce temps-là ou du  

moins  presque  ou  disons  plutôt  qu'à  l'époque  j'aurais  effectivement  eu  la 

capacité de voler si seulement je l'avais voulu très fort et si j'avais essayé pour 

de bon car je me rappelle très bien que une fois il s'en est fallu d'un cheveu un  

peu plus j'aurais volé cela se passait en automne la première année où j'allais 

en classe et  en rentrant  de l'école il  soufflait  un vent  tellement  fort  que sans 

même écarter les bras je pouvais m'appuyer contre lui à l'oblique penché comme 

pour le saut à skis et même davantage sans tomber



Positionnement du lecteur

"Respirez, poumonez !" Valère Novarina

Respirez, poumonez ! Poumoner, ça veut pas dire déplacer de l'air,  gueuler, se 
gonfler, mais au contraire avoir une véritable économie respiratoire, user tout l'air 
qu'on prend, tout l'dépenser avant d'en reprendre, aller au bout du souffle, jusqu'à 
la constriction de l'asphyxie finale du point, du point de la phrase, du poing qu'on a 
au côté après la course. (...)  Attaquer net (des dents, des lèvres, de la bouche 
musclée)  et  finir  net  (air  coupé).  Arrêter  net.  Mâcher  et  manger  le  texte.  Le 
spectateur  aveugle  doit  entendre  croquer  et  déglutir,  se  demander  ce  que  ça 
mange,  là-bas,  sur  ce plateau.  Qu'est-ce  qu'ils  mangent  ?  Des  bouts  de  texte 
doivent  être mordus,  attaqués méchamment  par les mangeuses (lèvres,  dents); 
d'autres  morceaux  doivent  être  vite  gobés,  déglutis,  engloutis,  aspirés,  avalés. 
Mange, gobe, mange, mâche, poumone sec, mâche, mastique, cannibale ! 

"Ne vous hâtez point d’accéder au sens", Paul Valéry

Et donc, et surtout, ne vous hâtez point d’accéder au sens. Approchez-vous de lui 
sans force, et comme insensiblement. N’arrivez à la tendresse, à la violence, que 
dans  la  musique  et  par  elle  seule.  Défendez-vous  longtemps  de  souligner  des 
mots ;  il  n’y  a  pas encore  des mots,  il  n’y  a que des syllabes  et  des rythmes. 
Demeurez dans ce pur état musical jusqu’au moment que le sens survenu peu à 
peu ne  pourra  plus  nuire  à  la  forme de la  musique.  Vous  l’introduirez  à  la  fin 
comme la suprême nuance qui transfigurera sans l’altérer votre morceau. Mais il 
faut tout d’abord que vous ayez appris le morceau.

"Le son chassant le sens, le sens naissant du son", Jacques Rebotier

Traiter le texte et la musique non pas en superpositions, strates redondantes ou 
concurrentes,  et  en tout  cas saturées  d’information  (…) mais  bien plutôt  sur  le 
mode  de  la  succession,  le  son  chassant  le  sens,  le  sens  naissant  du  son,  et 
inversement, le texte devenant musique quand il n’en peut plus d’être texte et la 
musique  devenant  texte  quand  elle  s’épuise  d’être  musique,  penser  texte  et 
musique à la manière d’un courant alternatif, ou de deux fils croisés, chaîne contre 
trame,  point  contre  point,  comme deux états  d’une même matière en fusion,  le 
sens, l’opus. 



Crescendo, de Dino Buzzati

Mademoiselle Annie Motleri entendit frapper à la porte et alla ouvrir. C’était son vieil 
ami, maître Alberto Fassi, le notaire. Elle remarqua que son pardessus était tout 
mouillé, signe que dehors il pleuvait. Elle dit :" Ah ! quel plaisir cher maître Fassi. 
Entrez je vous prie". Il entra en souriant et lui tendit la main.

Mme Motleri entendit des coups à la porte. Elle eut un tressaillement et alla ouvrir. 
C’était maître Fassi, le notaire, son vieil ami. Il portait un pardessus noir d’où la 
pluie s’égouttait  encore.  Elle lui  dit  en souriant  :  « Ah ! quel  plaisir  cher maître 
Fassi. Entrez je vous prie ». Fassi entra à pas lourds et lui tendit la main.

Mme Annie eut un sursaut quand elle entendit que quelqu’un frappait à la porte. 
Elle bondit du petit fauteuil où elle était en train de broder et courut ouvrir. Elle vit le 
vieux notaire Fassi, ami de la famille, qui depuis plusieurs mois n’avait pas donné 
signe de vie.  Il  semblait  alourdi  et  bien  plus  corpulent  que dans  son souvenir. 
D’autant plus qu’il portait un imperméable noir trop large, qui tombait en gros plis, 
ruisselant  de pluie.  Annie s’efforça de sourire et dit  « Ah quelle surprise maître 
Fassi ». Sur quoi l’homme entra d’un pas pesant et pour lui dire bonjour lui tendit sa 
main massive.

Désormais fanée, Mlle Motleri, qui brodait dans le salon éclairé par la lumière livide 
d’un d’après midi pluvieux, était en train de rajuster une mèche de cheveux gris qui 
avait glissé sur son front, quand elle entendit des coups violents à la porte. Elle eut 
une secousse nerveuse dans son fanteuil, elle se leva brusquement et se précipita 
pour ouvrir la porte. Elle se trouva nez à nez avec un homme massif qui portait un 
imperméable de caoutchouc noir, à écailles, dur et visqueux, d’où l’eau tombait en 
cascades. Sur le moment elle crut reconnaître le vieux notaire, maître Fassi, l’ami 
des anciens temps, et forçant un sourire sur ses lèvres elle dit : « Oh ! quelle belle 
surprise.  Mais entrez je vous en prie venez. » Sur quoi le visiteur avança dans 
l’antichambre avec un fracas de pas comme s’il avait été un géant et pour lui dire 
bonjour il lui tendit sa grosse main musclée.

Dans  la  torpeur  de  son  chez  elle,  les  coups  répétés  à  la  porte  secouèrent 
violemment Mlle Motleri, qui était plongée dans une broderie savante. Malgré elle, 
elle fit un bond dans son fauteuil, laissa échapper la nappe qu’elle brodait, tandis 
qu’anxieusement elle se hâtait vers la porte. Quand elle eut ouvert, elle se trouva 
nez à nez avec une silhouette noire, massive et brillante, qui la regardait fixement. 
Sur quoi  elle dit  « Mais vous… mais vous… » Et recula,  tandis que le visiteur 
entrait dans l’antichambre, et ses pas pesants résonnant d’une manière démesurée 
dans le grand immeuble.

Elle fut très rapide, Annie Motleri, à atteindre la porte, des mèches désordonnées 
de cheveux gris lui pleuvant sur le front, au moment où se fit entendre l’écho des 
coups répétés de quelqu’un qui voulait entrer...



D’une main tremblante, elle tourna la clef puis abaissa la poignée, ouvrant la porte. 
Sur le palier se tenait une forme vivante, massive et puissante, de couleur noire, 
toute  à  écailles,  avec  deux  petits  yeux  pénétrants  et  des  espèces  d’antennes 
visqueuses qui  se tendaient vers elle en tâtonnant.  Sur quoi elle gémit  « Non ! 
Non ! je vous en prie ! » Et se retirait épouvantée tandis que l’autre avançait d’un 
pas de plomb et toute la maison en résonnait.

Dés que Mlle Motleri, appelée par des coups insistants, alla ouvrir la porte, elle se 
trouva nez à nez avec un être noir recouvert d’une cuirasse luisante, qui la fixait en 
tendant vers elle deux pattes noires qui  se terminaient chacune par cinq griffes 
blanchâtres. Annie, d’instinct, battit en retraite, elle tenta de refermer le battant et 
gémit « Non ! Non ! Pour l’amour de Dieu ! » Mais l’autre, appuyant de tout son 
énorme poids sur  le  battant,  l’écarta  toujours davantage et  finit  par  se faire un 
passage et entrer. « Annie ! » mugissait l’intrus, « Annie ! » Et vers elle il tendait 
ses horribles griffes blanches.

Elle n’eut pas la force d’appeler au secours, Mlle Annie Motleri, quand, appelée par 
des coups énergiques à l’entrée, qui l’avaient mise dans un émoi inexprimable, elle 
se précipita pour ouvrir et vit un coléoptère ténébreux, immonde mastondote, un 
scarabée,  une  araignée,  une  créature  puissante  faite  de  plaques  luisantes 
articulées qui la fixait  avec deux minuscules yeux phosphorescents.  La créature 
tendit vers elle des dizaines et des dizaines d’antennes rigides qui se terminaient 
en crochets sanguinolents. « Non, non ! Maître Fassi ! » supplia t-elle mais elle ne 
put en dire davantage, la bête la saisit avec ses horribles griffes.

La toute jeunette Annie Motleri entendit frapper à la porte et alla ouvrir. C’était le 
monstre, l’enfer, le dieu serpent qui la sondait jusqu’au coeur avec ses petits yeux 
de phosphore et de feu. Et avant qu’elle ait eu le temps de faire un pas en arrière, il 
fit jaillir ses tenailles de fer et enfonça ses gros ongles dans le tendre petit corps, 
dans la chair, dans les viscères, dans l’âme sensible et souffrante.

Vous la connaissez Mlle Annie Motleri ? Quarante cinq ans, eh non vous voulez 
rire. Elle vit seule désormais. Elle brode, elle brode dans l’appartement silencieux. 
Mais qu’est-ce qui lui prend maintenant de faire ce saut dans son fauteuil ? Peut-
être quelqu’un a t-il frappé à la porte ? Vous plaisantez. Non, personne n’a frappé, 
personne, personne. Qui pourrait jamais frapper à cette porte ? Et pourtant elle a 
couru avec un battement de coeur lancinant, se prenant les pieds dans le tapis, 
haletante. Elle a tourné la clef, elle a abaissé la poignée, elle a ouvert.

Le palier est vide. Vides les dalles du palier sous la lumière grise de la verrière. La 
rampe est noire et immobile, immobile la porte de l’appartement d’en face, tout est 
immobile, vide et perdu à jamais. Il n’y a personne. Le néant du néant du néant. 
Mais le regret est là. Le chagrin inguérissable est là. L’espérance des anciennes 
années est là. Le monstre invisible est là. Lentement, il enfonce ses aiguillons dans 
le coeur solitaire.



Le rêve de l'escalier, de Dino Buzzati

Je crois que je suis très habile à la production des rêves, en particulier de ceux qui  
engendrent  la  peur.  Je  dispose  d’un  répertoire  de  cauchemars  très  riches  en 
imagination. Mais il y en a un qui est de loin plus apprécié que les autres, c’est le 
rêve de l’escalier... On essaie ? 

Voici Mr Giulio Minervini, 45 ans, bijoutier : peu avant minuit, après avoir regardé la 
télé, il se couche à côté de sa femme, et bien vite il s'endort. Comme pour tous les 
cauchemars angoissants, attendons qu'il se soit coulé profondément dans les replis 
du sommeil afin qu'il ait du mal à en émerger quand il voudra de toutes ses forces 
s'en libérer. Observez-le bien. Il est plus de 2 heures. Nous y sommes, à ce qu'il 
semble...

Mr Minervini, couché sur le flanc gauche (ce qui bien sûr facilitera l'opération) on le 
croirait au paradis, tant l'expression satisfaite de son visage respire la béatitude, et 
même l'hébétude... Alors je l'appelle : "Mr Minervini !". Il réagit. Il ne voit rien mais il 
entend, de l'autre côté de la porte, son nom répété avec insistance, et aussi un 
remue-ménage suspect.

Dans le métier de bijoutier, l'idée fixe du voleur est fondamentale. Un autre, sans 
doute, entendant un bruit plus ou moins explicable n'y ferait pas attention. Mais Mr 
Minervini  si. Laissant sur le lit  son propre corps endormi comme une bête, il  se 
lève, enfile en hâte son pantalon, et en pantoufles passe dans la pièce voisine. Où 
(est-il  besoin  de  le  dire  ?)  il  ne  trouve  personne.  Alors  je  me  poste  dans 
l'antichambre, et je l'appelle de nouveau : "Mr Minervini !". 

Et quand il apparaît dans l'antichambre je me suis déjà transporté, invisible sur le 
palier.  Je  donne  de  petits  coups  à  la  rampe  de  fer,  je  simule  un  trottinement 
frénétique et je l'appelle avec un soupir : "Mr Minervini !". 

Que se passe t-il ?  Le bijoutier, maintenant au comble de l'agitation, fait coulisser 
le lourd verrou de la porte blindée, entrouvre un battant, jette un coup d'oeil dehors. 
A ce point,  les jeux sont faits. Rapide comme la pensée, je descends au palier 
inférieur avec un claquement pétulant de talons aiguilles. Et de là, je l'appelle, cette 
fois avec une voix féminine indubitable : jeune, malicieuse, pleine de promesses : 
"Mr Minervini !"

Lui se penche par dessus la balustrade. Il ne voit rien mais il entend mon souffle 
qui vient de l'embrasure de la porte du dessous.
"Mr Minervini... Mr Minervini !".

Maintenant la voix est parfaite, vraiment un murmure provocant et charnel... Qu'est-
ce qu'il fait notre bijoutier alors ? Ôtant ses pantoufles, pieds nus pour ne pas faire 
de  bruit,  il  commence  à  descendre  l'escalier.  L'éclairage,  qui  vient  d'ampoules 
placées au-dessus des paliers, est faible et plutôt sinistre, mais on y voit.



Quand il aura descendu 5 ou 6 marches, la balustrade sur laquelle il appuie sa 
main gauche lui glissera des doigts, se dissolvant dans le néant. Il en restera un 
tronçon, dans la partie inférieure de la volée. Descendre un escalier sans rampe et 
sans main-courante le long du mur est une chose très désagréable, bien qu'il n'y ait 
aucun danger... si on fait attention !

Cependant la disparition de la rampe a fait disparaître en Minervini la pensée de la 
fille mystérieuse qui l'appelait ; et qui maintenant ne l'appelle plus. Maintenant il n'a 
qu'un  doute  :  doit-il  remonter  jusqu'au  grand  balcon  encore  pourvu  de  sa 
balustrade  et  rentrer  au  plus  tôt  chez  lui,  mais  en  affrontant  ces  7  marches 
terrifiantes ? Ou bien lui convient-il de descendre encore 2 marches pour pouvoir 
attraper le tronçon de rampe d'en bas ? Dans un silence absolu, le bijoutier se 
décide pour la seconde solution, il descend les 2 marches, de la main gauche il 
saisit  la main courante de bois, qui cède comme si elle n'avait  été fixée à rien. 
Minervini  reste là pétrifié,  il  a dans sa main un lourd morceau de rampe.  Avec 
horreur, il le jette dans la cage, s'adosse au mur comme à un refuge, et entend le 
fracas métallique sur le fond, 5 étages plus bas.

Il comprend qu'il est pris au piège. La seule chose à faire est remonter. Il le fera 
avec la plus grand prudence.  Le palier là-haut, avec sa belle balustrade solide, lui 
apparaît comme un amarrage fabuleux. Pourquoi fabuleux ? Il ne s'agit que de 9 
marches à franchir. 9 marches, il est vrai mais dans ce très court espace de temps, 
les marches sont devenues très hautes et étroites, on dirait la paroi d'une pyramide 
aztèque.  Minervini ne me voit pas, mais il sait que je suis là. Il demande : 
- "C'est un rêve n'est-ce pas ?". 
Je ne réponds pas. 

Il se mettra à 4 pattes, pour avoir 4 points d'appui au lieu de 2. Sage précaution 
parce  que dans l'intervalle  il  devra  constater  que les marches  ne sont  plus de 
vraies marches avec un plan horizontal mais de simples barreaux métalliques qui 
sortent  d'environ un mètre du mur,  distants l'un de l'autre d'une quarantaine de 
centimètres, et entre l'un et l'autre, il y a le vide ! 

En  outre  les  barres  sous  lui  ont  à  moitié  disparu  et  s'ouvrent  des  crevasses 
épouvantables qu'il faudrait franchir d'un saut d'acrobate, ce qui serait une folie parce 
qu'en dessous s'enfonce en entonnoir le précipice... A cet instant précis, l'échelon sur 
lequel il appuie le pied gauche vient à lui manquer, il a à peine le temps de saisir des 
deux mains l'unique échelon restant, et de s'y mettre dangereusement à califourchon. 
Il  ne peut plus bouger de là, il  ne pourra plus jamais bouger, plus jamais. Et qui 
viendra à son secours ?  Alors il  appelle au secours.  Oh s'il  pouvait.  Bien qu'il  y 
mette tout son souffle,  aucun son ne sort  de sa gorge.  Avec horreur il  se rend 
compte que le barreau sur lequel il est recroquevillé s'affaisse sous lui lentement, 
comme s'il était devenu de caoutchouc. Il s'agrippe désespérément à l'attache, il 
serre les genoux sur le tronçon flasque. Mais il  sait que tout est inutile. Alors il 
m'appelle : "Dis-moi ! Dis-moi. C'est un rêve, n'est-ce pas ? Si c'est un rêve, je vais 
me réveiller.  C'est un rêve, n'est-ce pas ?"
_ "On verra plus tard !"


