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Marie-Aude Murail n’est pas une débutante. Elle est venue a la littérature jeunesse en 1986, apres d’autres expériences
d’écriture. Elle avait forgé ses outils de réflexion en rédigeant une these de lettres modernes : Pauvre Robinson ! ou pourquoi
et comment on adapte le roman classique au public enfantin'. Elle a ensuite elle-méme traduit, adapté et écrit divers types de
textes, avant de se consacrer a la littérature jeunesse. Elle a plus de soixante-dix titres a son actif, écrits par elle seule en
général, parfois aussi avec sa sceur Elvire, ou avec son frére Lorris, a 'occasion avec les deux (série « Golem » chez Pocket) :
albums pour les petits et livres pour les enfants du primaire et du college. Elle a publié surtout a L’Ecole des loisirs, dans
les collections « Mouche » et « Medium » et chez Bayard, notamment dans la collection « J’aime lire » (série « L’espionne »).
Ces ouvrages sont traduits en plusieurs langues.

En 2001, L’Ecole des loisirs a publié sur elle une monographie écrite par Sophie Chérer, premier volume d’une série,
« Mon écrivain préféré », offerte aux lecteurs et auteurs. Elle a remporté plusieurs prix en 2000, comme le prix Jeunesse
France Télévision et le prix Tam-Tam du livre de jeunesse, remis au Salon de Montreuil, et a été recue chevalier de la
Légion d’honneur le 14 juillet 2003.

Elle peut se qualifier d’« écrivain engagé » pour la cause de la lecture ; en dehors de ses rencontres tres fréquentes avec les
jeunes et les prescripteurs de lecture dans les écoles, elle n’hésite, pas a écrire sur le sujet. De Continue la lecture, on n’aime
pas la récré en 1993 (Calmann-Lévy) a Auteur jeunesse en 2003 (Ed. du Sorbier), elle a publié cinq essais. Elle participe a
des colloques (Cerisy en 2004, « Littérature de jeunesse, incertaines frontieres ») et elle est vice-présidente de la Charte
des auteurs et illustrateurs jeunesse. Elle a accepté de nous parler de son expérience de la censure et de 'autocensure.

C. Bruyere — Pourriez-vous nous parler d’abord de votre H. T.-E — Votre fille vous dit-elle parfois : « Ceci n’est

rapport a vos jeunes lecteurs ?

M.-A. Murail — J’écris pour deux publics, les sept a
dix ans, d’une part et les ados, d’autre part. Quand j’écris
pour les plus petits, je n’ai pas tellement en téte la notion
de censure/autocensure, mais plutot celle de limites. Je
veux procurer des émotions, raconter de vraies histoires,
mais je sais que les enfants jeunes n’ont pas mes réfé-
rences, ni mon bagage linguistique. Quelle image je me
fais de mon lecteur ? Il y a diverses images en moi, celle
de moi enfant, je recherche sans doute I'enfant que j'ai
pu étre, celle de mes enfants, et celle des enfants que je
croise dans les écoles, donc beaucoup de superpositions.
Quelle image 'emporte ? La plus proche, celle de mes
enfants.

H. Touillier-Feyrabend — Vos enfants sont-ils vos pre-
miers lecteurs ?

M.-A. M. — Non, mes premiers lecteurs ont toujours
été des adultes, le tout premier reste mon mari. Ma fille
de dix ans, excellente lectrice, me lit et me sert de
rabatteuse d’informations. On discute beaucoup. Mais
ce qu’elle me fournit, les modes, la facon de parler, les
jeux, c’est 'écume de mes livres, le fond reste inchangé.
Pour moi, un bon roman pour la jeunesse est un roman
d’apprentissage, ce qui est vrai depuis le Xixc siecle.
Qu’on habille les personnages en panty a volants ou en
baggy, c’est la méme chose.

pas un théme pour nous » ?

M.-A. M. — Non, je fais plutdt des vérifications de
détail avec elle. Je lui demanderai : « Est-ce qu’on dit
encore un “pion” pour un surveillant ? Est-ce qu’une
fille peut encore se faire surnommer la “commandeuse”
par les autres ? » etc.

C. B. — Vous avez intitulé votre intervention au colloque
de Cerisy de juin 2004, « Littérature de jeunesse, incer-
taines fronticres, “La vérité, mais pas toute” ». Vous fai-
siez donc allusion a une forme d’autocensure ?

M.-A. M. — 1l est évident que Iécrivain jeunesse ne
peut pas tout dire. Je me donne certaines regles. Je
m’interdis de désespérer un enfant. Je ne fais jamais de
livre qui se termine mal. Mon livre doit donner envie
de grandir. Dong, je ne finis jamais sur une porte fermée
ou sur ces fins tristes qui « font intelligent ». Mes romans
ont délibérément des fins optimistes. C’est sans doute
ce qui m’a fait choisir cette littérature. On a le droit d’y
étre heureux. J’ai donc du mal i parler d’autocensure
dans mon cas, avec ce que cela supposerait de frustration
et de renoncement...

C. B. — A Cerisy, Véronique Soulé* (« Du discours non
écrit a la censure ») disait, parlant pour les médiateurs (ensei-
gnants, bibliothécaires, etc.) soumis a diverses pressions : « Le
livre de jeunesse ne doit, de préférence, pas heurter ». Qu’est-ce
que cela signifie pour vous ?
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LA LITTERATURE JEUNESSE, POUR QUI, POUR QUOI ?

i

AUTER
JEUNESSE”

1. Auteur jeunesse. Ce livre paru en 2003 aux Editions du Sorbier
a permis a son auteure de raconter I'histoire qu’elle ne raconte
jamais, la sienne, et témoigner de son parcours d’écrivaine pour
la jeunesse. Le site de lauteure, trés complet, est le suivant :
www.marieaudemurail.com (avec ’aimable autorisation de
M.-A. Murail).

M.-A. M. — JJaime secouer, bousculer, provoquer la
colére, I'indignation, mais je ne vois pas I'intérét d’une
provocation gratuite.

H. T.-E — Est-ce que certains passages de Oh, Boy ! n’ont
pas choqué ?

M.-A. M. — Ce sont certains adultes qui ont été
choqués, pas mes jeunes lecteurs. Ce qui m’ennuie, c’est
qu’on puisse penser que je traite du théme de I’homo-
sexualité dans Oh, boy ! ou du handicap mental dans
Simple. Je ne me soucie pas de thématique, méme auda-
cieuse, je suis romanciere et je crée des personnages qui
peuvent étre, entre autres, homos ou handicapés. Et je
m’octroie le droit de les traiter comme n’importe quel
autre personnage, par exemple de les rendre comiques.
Et il arrive que ¢a choque certaines belles ames. Mais
faire rire de personnages handicapés, malades, margi-
naux, c’est enlever la peur qu’on éprouve devant celui

qui est différent. Dans Simple j’al mis un idiot, on rit
avec lui et de lui. Je pense qu'on I'en aime d’autant plus.
Dans le roman que je termine, j’ai créé un militant
altermondialiste et antipub, assez extrémiste. Je voulais
une figure romantique de militant a laquelle on puisse
désirer s’identifier. Eloi — c’est son prénom — a rejeté sa
famille, I'école, tout bazardé, fait des choix, commis des
erreurs. A la fin, il va reprendre des études, en droit,
pour défendre les gens. Ce personnage peut déranger,
parce qu’il rejette tout ce dont revent les enfants
ayjourd’hui, les pompes Nike, les sweats Puma et les
portables Motorola ! J'espere que le service juridique de
la maison d’édition qui va me publier ne me demandera
pas de modifier les noms des marques (pour éviter les
proces...). Dés qu’on nomme une marque — pour cri-
tiquer ou louer, dailleurs — le service juridique dit:

Marie-Auvde Murail

2. Oh, boy ! (2000, L’ Ecole des loisirs). A ce jour Cest le livre le
plus primé de M.-A. Murail (plus de vingt prix). Il a été traduit en
cinq langues, dont le coréen. Son sujet : « Ils sont frére et sceurs.
Depuis quelques heures, ils sont orphelins. Ils ont juré qu’on ne
les séparerait pas. » (Avec 'aimable autorisation de M.-A. Murail.)
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« Impossible ! ». Je dois tout de méme vous avouer que
je me suis autocensurée. Eloi travaillait initialement dans
un McDonald’s. Mais comme j’ai fait du patron un franc
salaud, j’ai finalement modifié le nom du fast-food en
Tchip Burger. Le lecteur devinera sans peine de quoi je
parle, mais c’est inattaquable.

C. B. — Les enfants sont-ils vraiment tous séduits par les
marques ?

M.-A. M. — 1l y a un age ou la pression normative
est irrésistible. Sentiment d’appartenance au groupe, a
la tribu. Les sommes d’argent sont incroyables, mais ¢’est
justement ce qui fait la valeur de Nike et autres marques.
A vrai dire, la publicité pénétre I'école elle-méme de
facon exponentielle, par le sponsoring en particulier. On
forme ainsi le consommateur, et, par exemple, des qu’ils
ont passé le bac, les banques démarchent les jeunes a
domicile. C’est ce que décrivent Naomi Klein dans No
Logo et Alissa Quart dans Nos enfants otages des grandes
marques.

C. B. — Ceci nous conduit a vos rapports avec les éditeurs.
Nous avons, en France, un héritage de pressions au sujet des
lectures des jeunes. Tradition catholique de droite (les bons et
les mauvais livres, efc.) et mouvements inverses, laiques et
progressistes. On en sont les éditeurs ? Quelle est leur idée du
marché ? Pouvez-vous parler des différences entre les maisons
d’édition, puisque vous avez 'expérience de plusieurs d’entre
elles ?

M.-A. M. — Oui, je sais a qui m’adresser pour tel ou
tel texte. Souvent, la censure porte sur le vocabulaire.
Je sais que Bayard ne veut pas de « gros mots » par peur
des réactions des parents. Par exemple certains parents
de petits abonnés a _J’aime lire ont réagi a mon histoire
L’Espionne déclone, ou un petit garcon va dire a sa mere
que : « Marie-Eugénie, elle déclone. » La mére comprend
de travers et le gifle. On m’a fait savoir que des parents
avaient écrit pour protester contre le jeu de mots (déclo-
ner, déconner...) et contre I'image de la mére (la « mau-
vaise mere » qui gifle).

C. B. — Et les sujets ?

M.-A. M. — Je n’en ai pas encore trouvé que je ne
puisse aborder. Tout est dans la maniére de dire les cho-
ses ; 'humour, 'ellipse [ermettent presque tout. Tou-
tef01s pour certaines scenes, je sais que je n’ai guére de
chance de les faire passer ailleurs qu’a L’Ecole des loisirs.

H. T.-E — Que pensez-vous des regroupements actuels ?

M.-A. M. — Cest inquiétant, catastrophique méme.
Le pouvoir est aux mains de ceux qui tiennent les robi-
nets, les diffuseurs. C’est vrai pour le livre, le disque, le
film. Nous voila donc condamnés aux tétes de gondoles,
aux hits et aux block-busters.

C. B. — Aux Etats-Unis, les acheteurs des chaines de
librairie et supermarchés déterminent souvent ce qui sera publié
ou non. Qu’en est-il ici ?

M.-A. M. — On m’a expliqué que c’était dans les
services commerciaux que se décidait le destin d’un
livre, puisqu’on y détermine si ce sera une grosse,
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Tout le monde I"aime !

3. Simple (2004, L’Ecole des loisirs). Un extrait de la quatriéme
de couverture nous présente la situation de Simple : « Simple dit
“Oh, oh, vilain mot” quand Kléber, son frére, jure et peste.
Simple a un autre ami que son frére. C’est Monsieur Pinpin, un
lapin en peluche. Monsieur Pinpin est son allié, a la vie a la mort.
Il va tuer Malicroix, linstitution pour débiles ou le pére de
Simple a voulu 'enfermer, ou Simple a failli mourir de chagrin.
Rien n’est simple, non, dans la vie de Simple et Kléber. Mais le
jour ou Kléber a I'idée d’habiter en colocation avec des étudiants,
trois garcons et une fille, pour sauver Simple de Malicroix, alors
1, tout devient compliqué.» (Avec l'aimable autorisation de

M.-A. Murail.)

moyenne ou petite vente. De cette décision découlent
le tirage, la mise en place et la promotion.

C. B. — Venons-en a la lecture a I’école. Quelle est votre
expérience par rapport aux enseignants, aux parents, aux grou-
pes de pression éventuels ?

M.-A. M. — Je suis « homologuée » par I'Education
nationale, puisque je suis étudiée dans les écoles et col-
leges. Je me sens de plus en plus solidaire des enseignants,
que je rencontre avec leurs éléves dans des établissements
situés un peu partout, des ZEP aux colleges des beaux
quartiers, et qui ont besoin d’étre soutenus. Mes livres
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les plus lus 4 'école ? Baby-sitter Blues (L Ecole des loisirs,
1989) et L’assassin est au collége (L’Ecole des loisirs,
1992).

H. T.-E — Repérez-vous certains titres qui ne sont jamars
donnés a lire ?

M.-A. M. — Non. Méme un roman comme Oh, boy !,
qui peut déranger, est tres lu. En fait, ’'Education natio-
nale est trés ouverte, méme s’il arrive que les enseignants
redoutent les réactions des parents. Toujours pour des
histoires de vocabulaire...

C. B. — Dans une conférence a la BNF, je vous ai entendu
parler de parents qui demandent pour leurs enfants un « vaccin
pour la lecture ». Qu’entendez-vous par la ?

M.-A. M. — Ce sont ceux qui viennent me consulter,
comme ils iraient chez le médecin. Ils ont le souci des
études de I’enfant, pas de la littérature comme voie
royale de I'imaginaire.

C. B. — Un article a la une du Figaro, le 9 octobre 2004,
alerte les lecteurs sur les menaces du « politiquement correct ».
Ne voulant pas étre accusée de porter atteinte a la laicité, une
institutrice de maternelle aurait demandé aux parents I’auto-
risation d’apprendre aux enfants la chanson Au clair de la
lune (« ouvre-moi la porte, pour I'amour de Dieu »). Dans
un autre ordre d’idées, la série d’albums Martine, en vente
dans tous les supermarchés, est suspectée de pédophilie. La
fillette y laisse apercevoir sa petite culotte quand elle donne du
grain aux poules... Voyez-vous se développer ces formes de
censutre ?

M.-A. M. — Si 'article dit vrai, ce serait un retour a
I'époque du Tour de France par deux enfants, ou I'auteur
avait da remplacer « Mon Dieu ! » par « hélas ! » et «le
pere est au ciel » par «le pére est mort ». Les censeurs
sont de tous bords. Les vagues d’extréme-droite revien-
nent régulierement. Il'y a quelques années, apres la paru-
tion du livre de Marie-Claude Monchaux, Ecrits pour
nuire, littérature enfantine et subversion (UNI, 1985), des
articles dans Minute, Le Figaro Madame, et plus récem-
ment dans Santé magazine ont fait courir le bruit qu’on
pervertissait les enfants avec des livres écrits pour eux.
Des listes de livres jeunesse a proscrire des bibliothéques
ont circulé. Ces censeurs utilisaient deux armes bien

connues, I'amalgame (dans la méme liste, on trouvait
des choses contestables et des chefs-d’ceuvre incontestés)
et le hors contexte. Il est facile de scandaliser des esprits
non prévenus en tirant une phrase de son contexte.

C. B. — Toujours au nom de la protection de I’enfance...

M.-A. M. — Lisez ou relisez Philippe Aries®, vous
verrez que la protection de 'enfance est une notion
récente. Au XIxc siecle, on s’inquiétait surtout des lec-
tures des demoiselles dans les écoles religieuses et les
couvents, ce qui suggere a Victor Hugo ce passage des
Misérables : « Cosette ne savait pas ce que c¢’était que I'amour.
Sur les livres de musique profane qui entraient dans le couvent,
amour était remplacé par tambour. Cela faisait des énigmes qui
exergaient Iimagination des grandes, comme “Ah ! que le tam-
bour est agréable I” ». Quand j’ai étudié, pour ma thése,
les adaptations des ceuvres classiques francaises et étran-
géres qu’on proposait aux enfants, encore dans les années
soixante, dans la Bibliothéque Verte par exemple, jai
trouvé une multitude de coupes rendant les textes
incompréhensibles. Quand d’Artagnan rejoint Milady
dans ses appartements a la nuit tombée, il est 23 heures,
on cause, on cause. Le jour parait, et alors, damned !,
d’Artagnan découvre la fleur de Lys sur Iépaule de
Milady. Mais pourquoi Milady montre-t-elle son épaule
a d’Artagnan ? Mystere.

C. B. — Vous étes vice-présidente de la Charte des auteurs
et illustrateurs de jeunesse qui existe depuis plus de vingt ans
et réunit sept cents membres environ. C’est un organisme de
défense de la profession. Est-ce qu’on y débat parfois du pro-
bleme de la censure ?

M.-A. M. — Oui, parce que certains d’entre nous ont
été dénoncés comme « pervers» (par exemple Chris
Donner*) ou incitant les jeunes a la violence (je pense
a Olivier Lécrivain®) et nous sommes, bien sir, tenus au
courant quand un inspecteur de I’Education nationale
ou un proviseur refuse qu'un livre soit lu en classe ou
qu’un auteur soit recu. Ce sont des incidents exception-
nels et dont je ne note pas 'augmentation au fil des
années, en dépit de la place croissante prise par la litté-
rature jeunesse a ’école. W

I Notes

1. Thése dirigée par R. Mauzi, soutenue
a I'université Paris-III en 1978.

2. Bibliothécaire, responsable de Livres au
Trésor : centre de documentation en Seine-
Saint-Denis sur le livre de jeunesse.

3. Philippe Aries, historien francais, spé-
cialiste de I’histoire des mentalités, s’est inté-
ressé au comportement de ’homme au cours
des étapes marquantes de la vie (L’enfant et la
vie familiale sous I"Ancien Régime, 1960 ; Images
de I’homme devant la mort, 1983).

4. Chris Donner, auteur jeunesse, a publié
de nombreux livres, illustrés ou non, essentiel-
lement a L’Ecole des loisirs, depuis 1989, apres

Petit Joseph chez Fayard en 1982. Il a obtenu de
nombreux prix pour ses livres, dont le Prix

Bobigneries en 1992.

5. Auteur jeunesse, Olivier Lécrivain. Il
est membre de la Charte des auteurs et illus-
trateurs de jeunesse. Il participe aussi a des ren-
contres avec ses jeunes lecteurs en milieu
scolaire.
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