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ENTRETIEN

Rencontre avec une « auteure jeunesse » :
Marie-Aude Murail

Claire Bruyère
Université Paris-7-Denis-Diderot (Institut Charles-V)
UVSQ (CHCEC)
bruyerecl@paris7.jussieu.fr

Henriette Touillier-Feyrabend
MNATP (Musée national des Arts et Traditions populaires)
henriette.touillier@culture.gouv.fr

Marie-Aude Murail n’est pas une débutante. Elle est venue à la littérature jeunesse en 1986, après d’autres expériences
d’écriture. Elle avait forgé ses outils de réflexion en rédigeant une thèse de lettres modernes : Pauvre Robinson ! ou pourquoi
et comment on adapte le roman classique au public enfantin 1. Elle a ensuite elle-même traduit, adapté et écrit divers types de
textes, avant de se consacrer à la littérature jeunesse. Elle a plus de soixante-dix titres à son actif, écrits par elle seule en
général, parfois aussi avec sa sœur Elvire, ou avec son frère Lorris, à l’occasion avec les deux (série « Golem » chez Pocket) :
albums pour les petits et livres pour les enfants du primaire et du collège. Elle a publié surtout à L’École des loisirs, dans
les collections « Mouche » et « Medium » et chez Bayard, notamment dans la collection « J’aime lire » (série « L’espionne »).
Ces ouvrages sont traduits en plusieurs langues.
En 2001, L’École des loisirs a publié sur elle une monographie écrite par Sophie Chérer, premier volume d’une série,
« Mon écrivain préféré », offerte aux lecteurs et auteurs. Elle a remporté plusieurs prix en 2000, comme le prix Jeunesse
France Télévision et le prix Tam-Tam du livre de jeunesse, remis au Salon de Montreuil, et a été reçue chevalier de la
Légion d’honneur le 14 juillet 2003.
Elle peut se qualifier d’« écrivain engagé » pour la cause de la lecture ; en dehors de ses rencontres très fréquentes avec les
jeunes et les prescripteurs de lecture dans les écoles, elle n’hésite pas à écrire sur le sujet. De Continue la lecture, on n’aime
pas la récré en 1993 (Calmann-Lévy) à Auteur jeunesse en 2003 (Éd. du Sorbier), elle a publié cinq essais. Elle participe à
des colloques (Cerisy en 2004, « Littérature de jeunesse, incertaines frontières ») et elle est vice-présidente de la Charte
des auteurs et illustrateurs jeunesse. Elle a accepté de nous parler de son expérience de la censure et de l’autocensure.

C. Bruyère – Pourriez-vous nous parler d’abord de votre
rapport à vos jeunes lecteurs ?

M.-A. Murail – J’écris pour deux publics, les sept à
dix ans, d’une part et les ados, d’autre part. Quand j’écris
pour les plus petits, je n’ai pas tellement en tête la notion
de censure/autocensure, mais plutôt celle de limites. Je
veux procurer des émotions, raconter de vraies histoires,
mais je sais que les enfants jeunes n’ont pas mes réfé-
rences, ni mon bagage linguistique. Quelle image je me
fais de mon lecteur ? Il y a diverses images en moi, celle
de moi enfant, je recherche sans doute l’enfant que j’ai
pu être, celle de mes enfants, et celle des enfants que je
croise dans les écoles, donc beaucoup de superpositions.
Quelle image l’emporte ? La plus proche, celle de mes
enfants.

H. Touillier-Feyrabend – Vos enfants sont-ils vos pre-
miers lecteurs ?

M.-A. M. – Non, mes premiers lecteurs ont toujours
été des adultes, le tout premier reste mon mari. Ma fille
de dix ans, excellente lectrice, me lit et me sert de
rabatteuse d’informations. On discute beaucoup. Mais
ce qu’elle me fournit, les modes, la façon de parler, les
jeux, c’est l’écume de mes livres, le fond reste inchangé.
Pour moi, un bon roman pour la jeunesse est un roman
d’apprentissage, ce qui est vrai depuis le XIXe siècle.
Qu’on habille les personnages en panty à volants ou en
baggy, c’est la même chose.

H. T.-F. – Votre fille vous dit-elle parfois : « Ceci n’est
pas un thème pour nous » ?

M.-A. M. – Non, je fais plutôt des vérifications de
détail avec elle. Je lui demanderai : « Est-ce qu’on dit
encore un “pion” pour un surveillant ? Est-ce qu’une
fille peut encore se faire surnommer la “commandeuse”
par les autres ? » etc.

C. B. – Vous avez intitulé votre intervention au colloque
de Cerisy de juin 2004, « Littérature de jeunesse, incer-
taines frontières, “La vérité, mais pas toute” ». Vous fai-
siez donc allusion à une forme d’autocensure ?

M.-A. M. – Il est évident que l’écrivain jeunesse ne
peut pas tout dire. Je me donne certaines règles. Je
m’interdis de désespérer un enfant. Je ne fais jamais de
livre qui se termine mal. Mon livre doit donner envie
de grandir. Donc, je ne finis jamais sur une porte fermée
ou sur ces fins tristes qui « font intelligent ». Mes romans
ont délibérément des fins optimistes. C’est sans doute
ce qui m’a fait choisir cette littérature. On a le droit d’y
être heureux. J’ai donc du mal à parler d’autocensure
dans mon cas, avec ce que cela supposerait de frustration
et de renoncement...

C. B. – À Cerisy, Véronique Soulé 2 (« Du discours non
écrit à la censure ») disait, parlant pour les médiateurs (ensei-
gnants, bibliothécaires, etc.) soumis à diverses pressions : « Le
livre de jeunesse ne doit, de préférence, pas heurter ». Qu’est-ce
que cela signifie pour vous ?
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1. Auteur jeunesse. Ce livre paru en 2003 aux Éditions du Sorbier
a permis à son auteure de raconter l’histoire qu’elle ne raconte
jamais, la sienne, et témoigner de son parcours d’écrivaine pour
la jeunesse. Le site de l’auteure, très complet, est le suivant :
www.marieaudemurail.com (avec l’aimable autorisation de
M.-A. Murail).

M.-A. M. – J’aime secouer, bousculer, provoquer la
colère, l’indignation, mais je ne vois pas l’intérêt d’une
provocation gratuite.

H. T.-F. – Est-ce que certains passages de Oh, Boy ! n’ont
pas choqué ?

M.-A. M. – Ce sont certains adultes qui ont été
choqués, pas mes jeunes lecteurs. Ce qui m’ennuie, c’est
qu’on puisse penser que je traite du thème de l’homo-
sexualité dans Oh, boy ! ou du handicap mental dans
Simple. Je ne me soucie pas de thématique, même auda-
cieuse, je suis romancière et je crée des personnages qui
peuvent être, entre autres, homos ou handicapés. Et je
m’octroie le droit de les traiter comme n’importe quel
autre personnage, par exemple de les rendre comiques.
Et il arrive que ça choque certaines belles âmes. Mais
faire rire de personnages handicapés, malades, margi-
naux, c’est enlever la peur qu’on éprouve devant celui

qui est différent. Dans Simple, j’ai mis un idiot, on rit
avec lui et de lui. Je pense qu’on l’en aime d’autant plus.
Dans le roman que je termine, j’ai créé un militant
altermondialiste et antipub, assez extrémiste. Je voulais
une figure romantique de militant à laquelle on puisse
désirer s’identifier. Éloi – c’est son prénom – a rejeté sa
famille, l’école, tout bazardé, fait des choix, commis des
erreurs. À la fin, il va reprendre des études, en droit,
pour défendre les gens. Ce personnage peut déranger,
parce qu’il rejette tout ce dont rêvent les enfants
aujourd’hui, les pompes Nike, les sweats Puma et les
portables Motorola ! J’espère que le service juridique de
la maison d’édition qui va me publier ne me demandera
pas de modifier les noms des marques (pour éviter les
procès...). Dès qu’on nomme une marque – pour cri-
tiquer ou louer, d’ailleurs – le service juridique dit :

2. Oh, boy ! (2000, L’École des loisirs). À ce jour c’est le livre le
plus primé de M.-A. Murail (plus de vingt prix). Il a été traduit en
cinq langues, dont le coréen. Son sujet : « Ils sont frère et sœurs.
Depuis quelques heures, ils sont orphelins. Ils ont juré qu’on ne
les séparerait pas. » (Avec l’aimable autorisation de M.-A. Murail.)
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« Impossible ! ». Je dois tout de même vous avouer que
je me suis autocensurée. Éloi travaillait initialement dans
un McDonald’s. Mais comme j’ai fait du patron un franc
salaud, j’ai finalement modifié le nom du fast-food en
Tchip Burger. Le lecteur devinera sans peine de quoi je
parle, mais c’est inattaquable.

C. B. – Les enfants sont-ils vraiment tous séduits par les
marques ?

M.-A. M. – Il y a un âge où la pression normative
est irrésistible. Sentiment d’appartenance au groupe, à
la tribu. Les sommes d’argent sont incroyables, mais c’est
justement ce qui fait la valeur de Nike et autres marques.
À vrai dire, la publicité pénètre l’école elle-même de
façon exponentielle, par le sponsoring en particulier. On
forme ainsi le consommateur, et, par exemple, dès qu’ils
ont passé le bac, les banques démarchent les jeunes à
domicile. C’est ce que décrivent Naomi Klein dans No
Logo et Alissa Quart dans Nos enfants otages des grandes
marques.

C. B. – Ceci nous conduit à vos rapports avec les éditeurs.
Nous avons, en France, un héritage de pressions au sujet des
lectures des jeunes. Tradition catholique de droite (les bons et
les mauvais livres, etc.) et mouvements inverses, laïques et
progressistes. Où en sont les éditeurs ? Quelle est leur idée du
marché ? Pouvez-vous parler des différences entre les maisons
d’édition, puisque vous avez l’expérience de plusieurs d’entre
elles ?

M.-A. M. – Oui, je sais à qui m’adresser pour tel ou
tel texte. Souvent, la censure porte sur le vocabulaire.
Je sais que Bayard ne veut pas de « gros mots » par peur
des réactions des parents. Par exemple, certains parents
de petits abonnés à J’aime lire ont réagi à mon histoire
L’Espionne déclone, où un petit garçon va dire à sa mère
que : « Marie-Eugénie, elle déclone. » La mère comprend
de travers et le gifle. On m’a fait savoir que des parents
avaient écrit pour protester contre le jeu de mots (déclo-
ner, déconner...) et contre l’image de la mère (la « mau-
vaise mère » qui gifle).

C. B. – Et les sujets ?
M.-A. M. – Je n’en ai pas encore trouvé que je ne

puisse aborder. Tout est dans la manière de dire les cho-
ses ; l’humour, l’ellipse permettent presque tout. Tou-
tefois, pour certaines scènes, je sais que je n’ai guère de
chance de les faire passer ailleurs qu’à L’École des loisirs.

H. T.-F. – Que pensez-vous des regroupements actuels ?
M.-A. M. – C’est inquiétant, catastrophique même.

Le pouvoir est aux mains de ceux qui tiennent les robi-
nets, les diffuseurs. C’est vrai pour le livre, le disque, le
film. Nous voilà donc condamnés aux têtes de gondoles,
aux hits et aux block-busters.

C. B. – Aux États-Unis, les acheteurs des chaînes de
librairie et supermarchés déterminent souvent ce qui sera publié
ou non. Qu’en est-il ici ?

M.-A. M. – On m’a expliqué que c’était dans les
services commerciaux que se décidait le destin d’un
livre, puisqu’on y détermine si ce sera une grosse,

3. Simple (2004, L’École des loisirs). Un extrait de la quatrième
de couverture nous présente la situation de Simple : « Simple dit
“Oh, oh, vilain mot” quand Kléber, son frère, jure et peste.
Simple a un autre ami que son frère. C’est Monsieur Pinpin, un
lapin en peluche. Monsieur Pinpin est son allié, à la vie à la mort.
Il va tuer Malicroix, l’institution pour débiles où le père de
Simple a voulu l’enfermer, où Simple a failli mourir de chagrin.
Rien n’est simple, non, dans la vie de Simple et Kléber. Mais le
jour où Kléber a l’idée d’habiter en colocation avec des étudiants,
trois garçons et une fille, pour sauver Simple de Malicroix, alors
là, tout devient compliqué. » (Avec l’aimable autorisation de
M.-A. Murail.)

moyenne ou petite vente. De cette décision découlent
le tirage, la mise en place et la promotion.

C. B. – Venons-en à la lecture à l’école. Quelle est votre
expérience par rapport aux enseignants, aux parents, aux grou-
pes de pression éventuels ?

M.-A. M. – Je suis « homologuée » par l’Éducation
nationale, puisque je suis étudiée dans les écoles et col-
lèges. Je me sens de plus en plus solidaire des enseignants,
que je rencontre avec leurs élèves dans des établissements
situés un peu partout, des ZEP aux collèges des beaux
quartiers, et qui ont besoin d’être soutenus. Mes livres
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les plus lus à l’école ? Baby-sitter Blues (L’École des loisirs,
1989) et L’assassin est au collège (L’École des loisirs,
1992).

H. T.-F. – Repérez-vous certains titres qui ne sont jamais
donnés à lire ?

M.-A. M. – Non. Même un roman comme Oh, boy !,
qui peut déranger, est très lu. En fait, l’Éducation natio-
nale est très ouverte, même s’il arrive que les enseignants
redoutent les réactions des parents. Toujours pour des
histoires de vocabulaire...

C. B. – Dans une conférence à la BNF, je vous ai entendu
parler de parents qui demandent pour leurs enfants un « vaccin
pour la lecture ». Qu’entendez-vous par là ?

M.-A. M. – Ce sont ceux qui viennent me consulter,
comme ils iraient chez le médecin. Ils ont le souci des
études de l’enfant, pas de la littérature comme voie
royale de l’imaginaire.

C. B. – Un article à la une du Figaro, le 9 octobre 2004,
alerte les lecteurs sur les menaces du « politiquement correct ».
Ne voulant pas être accusée de porter atteinte à la laïcité, une
institutrice de maternelle aurait demandé aux parents l’auto-
risation d’apprendre aux enfants la chanson Au clair de la
lune (« ouvre-moi la porte, pour l’amour de Dieu »). Dans
un autre ordre d’idées, la série d’albums Martine, en vente
dans tous les supermarchés, est suspectée de pédophilie. La
fillette y laisse apercevoir sa petite culotte quand elle donne du
grain aux poules... Voyez-vous se développer ces formes de
censure ?

M.-A. M. – Si l’article dit vrai, ce serait un retour à
l’époque du Tour de France par deux enfants, où l’auteur
avait dû remplacer « Mon Dieu ! » par « hélas ! » et « le
père est au ciel » par « le père est mort ». Les censeurs
sont de tous bords. Les vagues d’extrême-droite revien-
nent régulièrement. Il y a quelques années, après la paru-
tion du livre de Marie-Claude Monchaux, Écrits pour
nuire, littérature enfantine et subversion (UNI, 1985), des
articles dans Minute, Le Figaro Madame, et plus récem-
ment dans Santé magazine ont fait courir le bruit qu’on
pervertissait les enfants avec des livres écrits pour eux.
Des listes de livres jeunesse à proscrire des bibliothèques
ont circulé. Ces censeurs utilisaient deux armes bien

connues, l’amalgame (dans la même liste, on trouvait
des choses contestables et des chefs-d’œuvre incontestés)
et le hors contexte. Il est facile de scandaliser des esprits
non prévenus en tirant une phrase de son contexte.

C. B. – Toujours au nom de la protection de l’enfance...
M.-A. M. – Lisez ou relisez Philippe Ariès 3, vous

verrez que la protection de l’enfance est une notion
récente. Au XIXe siècle, on s’inquiétait surtout des lec-
tures des demoiselles dans les écoles religieuses et les
couvents, ce qui suggère à Victor Hugo ce passage des
Misérables : « Cosette ne savait pas ce que c’était que l’amour.
Sur les livres de musique profane qui entraient dans le couvent,
amour était remplacé par tambour. Cela faisait des énigmes qui
exerçaient l’imagination des grandes, comme “Ah ! que le tam-
bour est agréable !” ». Quand j’ai étudié, pour ma thèse,
les adaptations des œuvres classiques françaises et étran-
gères qu’on proposait aux enfants, encore dans les années
soixante, dans la Bibliothèque Verte par exemple, j’ai
trouvé une multitude de coupes rendant les textes
incompréhensibles. Quand d’Artagnan rejoint Milady
dans ses appartements à la nuit tombée, il est 23 heures,
on cause, on cause. Le jour paraît, et alors, damned !,
d’Artagnan découvre la fleur de Lys sur l’épaule de
Milady. Mais pourquoi Milady montre-t-elle son épaule
à d’Artagnan ? Mystère.

C. B. – Vous êtes vice-présidente de la Charte des auteurs
et illustrateurs de jeunesse qui existe depuis plus de vingt ans
et réunit sept cents membres environ. C’est un organisme de
défense de la profession. Est-ce qu’on y débat parfois du pro-
blème de la censure ?

M.-A. M. – Oui, parce que certains d’entre nous ont
été dénoncés comme « pervers » (par exemple Chris
Donner 4) ou incitant les jeunes à la violence (je pense
à Olivier Lécrivain 5) et nous sommes, bien sûr, tenus au
courant quand un inspecteur de l’Éducation nationale
ou un proviseur refuse qu’un livre soit lu en classe ou
qu’un auteur soit reçu. Ce sont des incidents exception-
nels et dont je ne note pas l’augmentation au fil des
années, en dépit de la place croissante prise par la litté-
rature jeunesse à l’école. ■

Notes

1. Thèse dirigée par R. Mauzi, soutenue
à l’université Paris-III en 1978.

2. Bibliothécaire, responsable de Livres au
Trésor : centre de documentation en Seine-
Saint-Denis sur le livre de jeunesse.

3. Philippe Ariès, historien français, spé-
cialiste de l’histoire des mentalités, s’est inté-
ressé au comportement de l’homme au cours
des étapes marquantes de la vie (L’enfant et la
vie familiale sous l’Ancien Régime, 1960 ; Images
de l’homme devant la mort, 1983).

4. Chris Donner, auteur jeunesse, a publié
de nombreux livres, illustrés ou non, essentiel-
lement à L’École des loisirs, depuis 1989, après

Petit Joseph chez Fayard en 1982. Il a obtenu de
nombreux prix pour ses livres, dont le Prix
Bobigneries en 1992.

5. Auteur jeunesse, Olivier Lécrivain. Il
est membre de la Charte des auteurs et illus-
trateurs de jeunesse. Il participe aussi à des ren-
contres avec ses jeunes lecteurs en milieu
scolaire.
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